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Minnebergmysteriet

ad var det
for hemska
ljud?

Detta hande nér jag
var nyinflyttad. Engod
van, en kvinna i sina
basta ar, hade ocksa
flyttat till Minneberg
och blivit medlem av
Sandsviks bostads-
réttsforening.

Snart hérde hon av
sig, djupt bekymrad.
Hon forklarade att hon
intekundesovai sinl&
genhet pa grund av
mystiska ljud. Det l&t
som om négon borrade
I hennes golv om nét-
terna.

Duinbillar dgj nog,
sajag lattsinnigt. Eller
sS4 har du drabbats av
tinnitus.

Ibland stéttevi pavarann vid busshallplatsen.
Hon s3g allt gldmigare ut.

Jag far inte sova, klagade hon. Nagonting
otrevligt pagéar i mitt hus. Hon hade talat med
sin foreningsstyrelse om de konstigaljuden, och
dar hade man stéllt sig lika fragande som jag.

Du far komma hem till mgj och géalv lyssna
paoljudet, védjade hon. Det brukar borjadunka
och gnissla forst vid midnatt. Du maste hjalpa
mej! utropade hon desperat.

Ett spokhus?

Min van & en ensamstaende och hart arbe-
tande yrkeskvinna. Kénde hon sig utbrénd? For-
sok inte med det, fraste hontillbaka, jag far bara
inte en blund fér detta stdndiga borrande. Kan
du inte kommai kvall?

Okay.

Det I&t ihdigt nér jag forklarade fér min hus-
tru att jag maste besoka en tjejkompis for att
lyssnapamystiskaljudi hennesbostad. Hon hdll
masken och frégade | &tt hur 1ange vi tankt lyssna
ihop. Det blir en brastund efter midnatt, forkla-

rade jag, och rodnade.
Jassd, sa hustrun
olycksbhadande forsta-
ende. GI6m inte nyck-
eln!

Hemma hos min
van bjods jag pa ett
glas vin. Det hann bli
sent innan det var dags
att spetsadronen. Detta
skullevi gorai hennes
sovrum. Ta av dej
skornaoch lagg dej pa
sangen, uppmanade
hon. Det hors bast dér.
Forst nu dok tanken
upp i min tréga norr-
landska skalle att det
kanske handladeomen
annorlunda forférelse.
Hennes sakligatonlage
var dock dampande.
Hon gjorde tecken att

vi skulle varatysta och satte sig sedan langst ut
pasangkanten.

Bara koksflékten brusade. Jag var néra att
slumrain ndr min van bryskt vackte mej. Sover
du? Jag fornekade det 1&tt omtdcknad. Vi fort-
satte att lyssnaspant. Hade hon ingen bomull eller
audifoner att stoppai 6ronen?

Hor nu! viskade hon dramatiskt.

Jag gapade for att fa basta majliga lyssning.
Jomenvisst, ett klart brummande fick rummet att
nastan vibrera. Dér ser du, utbrast hon triumfe-
rande. Andaar det intet mot vad det brukar vara.
Oftalater det som om man borrar rétt upp i min
kudde.

Min van sig pétagligt néjd ut. Egentligen
borde du stanna kvar hér hela natten for ljuden
kommer och gar. Nja, jag fumlade pAmej skorna.
Klockan var dver ett.

Har du talat med dina grannar om storning-
arna, frégade jag. Joda, hon hade knackat dorr,
men ingen hade nagraklagomal. Ett par grannar
hade blivit oroade och sméllt igen dorren.



Kanske tror dom att jag ar inte riktigt klok,
funderade min van. Damen som bodde precis
under hennevar starkt lomhord och hade bestémt
betonat att hon gick till sdngs mycket tidigt.

Jag stér barainte ut, jag flyttar, vaste min van
nar jag tryckte upp hissen. Men forst skulle hon
kontakta halsovardsnamnden. Varfor inte poli-
sen, tankte jag nar jag vacklade hemét.

Jag borjade grunna pamysteriet. Vad pagick i
detta HSB-hus?

Nastadag gjordejag en lov kring fastigheten.
Pa yttervaggen satt en ovanlig antenn. Jag un-
derréattade min van om upptackten. Pagick moj-
ligen har om nétternaen skum underréttel setrafik
med frammande makt? Inget var langre for mag-
starkt for min van. Hon slog larm hos
bostadsréttsf éreningen, som avd 6jade en ung dx-
are som lyssnade pa utlandska radi ostationer pa
langvég. Han beordrades plockaner sinicke god-
kanda antenn.

Aven har spokar det.

Men bullret pa nétterna upphorde inte.

Déremot slutade min van snart att ringa mej
om de mystiska ljuden. Det gick en lang tid —
och jag trodde hon flytt Minneberg. Sa en dag
moétte jag henne pa strandpromenaden. Hon sag
strdlande utsovd ut. Flyttat? Jag stortrivs har i
Minneberg, forsakrade hon glatt.

Kan du sova nu da for alla ljuden? undrade
jagforbryllad.

Asch, det dar fick sin l6sning, log hon med
en gest som ville hon vifta bort en myggsvarm.
Den dova damen visade sig ha ett jéttestort ak-
variumi l&genheten, med en gammal vattenpump
som automatiskt gick igang vid midnatt. Hon
horde inte hur illaden 1&t. Vi bytte ut pumpen -
och nu sover jag som en stock.

Nagon ytterligare inbjudan till hennes sang-
kammare har jag aldrig fétt.



En story med stink

Arbetarforfattaren Karl Rune Nordkvist (1920-1997) flydde en gang stanken i Minneberg.

ans otur att du skulle bosétta dej just
gér, sade min van, den finaoch finurliga
betarforfattaren Karl Rune Nordkvist.
Hans ansiktsrynkor djupnade och han sag med-
lidsamt pa mej.
Pa den forgiftade jorden, tillade han olycks-
badande.

Hosten 1986 hade jag och familjenflyttatini
ett nyuppfort HSB-hoghus vid Ulvsundasjons
strand. Det var ett lyft, tyckte vi.

Varfor var min van sa bekymrad?
Eftersom jag stirrade safanigt borjade Karl Rune
att berdtta.

Jo, det var s att han, som bodde i Bolln&s,
hade ett par kompisar vilkatvingats |amna Hal-
singland for att soka arbete i huvudstaden. Slut-
ligen hade de fatt jobb pa benmjdlsfabriken i
Minneberg.

Nu tyckte de att kamraten skulle dka ner och
halsa pa. Adressen? Folj bara lukten, var deras
mystiskavagbeskrivning.

Sagt och gjort. Karl Runelyckadesletasig ut
till fabriksomrédet, pa den tiden kallat " réttor-

nas paradis’, omgivet av skjul och verkstader
som rymde sa kallade smaskuttare och mer ljus-
skyggaentreprendrer.

Jo, nog luktade det som frén fan s dv. Kada-
ver, konstaterades sakligt av Karl Rune, som annu
hade langt kvar tills han skrev sin roman ” Slak-
tarenshus’.

| en barack néra benmjdlsfabriken huserade
kompisarna. En brud bordig fran bollnasbyn
Frelugatjoade glatt nér han klev in. Ehuru Karl
Runeintevar dansant kande hanigen flickan fran
L angnasparken.

Ingen kommenterade stanken fran det stora
benuppl aget pafabriksomradet, vilket Karl Rune
fann onodigt finkandigt. Han insdg att festen
redan var i gang.

Karl Rune tog fram sin medférda pava och
bjod runt. Snart glomde ocksa han stanken.

Senare pa kvallen borjade den unga kvinnan
bli romantisk och foreslog Karl Rune—va note-
rad av damer for sitt vackra harfaste — en
manskenspromenad |angs vattnet.



Stanken som slog emot paret utanfor baracken
hade kunnat klubba en slaktfardig oxe. Flickan
flamtade tungt och forsokte filtreraluften genom
axelvaddarna pa Karl Rune kavaj. Salv letade
han desperat efter sin snusnasduk.

Driften var starkare &n stanken.

Deforsokte stottavarann med att kanske luk-
ten lattade langre bort langs stranden. De drog
sig hostande, som utsatta for ett gasanfall, mot
ett buskage vid vad vi i dag kallar Badviken.
Dess varre blaste sjobrisen mot Kungsholmen
och dver Jehanders grushdgar. Inte visste paret
att tusentals manniskor samtidigt kvaljdes pa
malmarna och talade argt om att det & nagon-
ting ruttet i staden Stockholm.

Det jaste inte bara kring benmjo6lsfabriken i
Minneberg, det jaste bland stockholmarna. Den
ackliga lukten hade ocksa forpestat politiken. |
pressen kréavdes att benhdgarna maste bort, fa-
briken laggas ner eller flyttas|angt ut paen bl6t-
myr i Lappland. Resande talade om ” Stank-
holmen”.

Flickan holl hart i Karl Rune, hon forefoll
svimfardig, och han funderade pdom han kunde
kyssa henne. Men det kdndes som om han hade
fétt ett surben i k&ften och avstod, av ekologiska
skél, pastod han senare. De gav upp, vande och
flydde undan stinkmol nen tillbakatill baracken.

Det blev aldrig nagonting, som det heter, mel-
lan bollnasbruden och Karl Rune. Dom kunde
inte tréffas utan att kéanna kvaljningar. Det upp-
stod ett |uktfysiol ogiskt motstand mellan oss, for-
sokte Karl Runeforklara. Kanskevar det entra-
gedi, ingen kan numera sa noga veta.

Karl Runes kamrater stod ut nagra manader
med jobbet, sedan tvingade folkstormen — och

nya produktionsmetoder — benmj o6l sfabriken att
lagga ner och flytta. Sorjd av fa

Men, invande jag, det dar ar historia nu.
Minneberg &r ett nytt och frascht bostadsomrade,
rena graddhyllan. Unika blomster vaxer pa var
anglamark.
Jag svalde smasurt. Kande jag inte plotsligt en
doftpust komma som en smydfis bortifran Bat-
viken?

Karl Rune betraktade mig med bottenl 6s
blick.
Du har ocksa kreosoten, sade han Gdesméttat.
Grév dér du bor, jorden hér ar forgiftad av kreo-
Sot.
Breven han skrev till mig under areninledde han
altid med: "Till min kamrat pa den forgiftade
jorden!”

| Minneberg bor i dag Naturvardsverkets ge-
neraldirektor Lars-Erik Liljelund. Vid en milj6-
debatt hos s-féreningen for inte s lange sedan
fick han fragan och svarade att kreosoten saker-
ligen var bortsanerad. Vi fiskar och badar ju nu-
merai Ulvsundasjon!

Byggbasen UIf Strddk som varit med och
byggt omrédet har forklarat for mig:
- Vi schaktade bort stora byggmassor. Har blev
rent. Meni bathamnen ligger gamlamotorer som
man dumpade i vattnet pa 30-talet.

Sjalv doppar jag miginte oftai Badviken, inte
av angslan for den "forgiftade jorden”, utan for
att jag misstror alla motorbatarna och deras ut-
dlépp. For att inte namna all bortplogad forore-
nad snd som tippats i Ulvsundasion pa Solna-
sidan.

Karl Rune Nordkvist (som gick ur tiden 1997)
ler formodligen illmarigt pa sin parnass. Eller
fran sin salla soptipp.



Faglar och djur

jurlivet i bostadsomradet Minneberg

D med omgivningar & forbluffande rikt.

Jag har som de flesta boende har sett radjur,
rév, hare, gravling, storrdtta. Snart har vi dg och
vildsvin kring knutarna— kanske en varg strovar
forbi en vinternatt. Man kan skada manga sor-
ters féglar, en del rara. Ugglor har jag sett och
hort hoa. En h&ger stod en dag i min vag pa
promenadstigen. En hok slog en skogsduva. En
koltrast utanfor garaget larde jag vissla”Helan
gar’. Lange saknade jag "elefantanden”, den
superstora andhannen som holl hov i Badviken.
Kanske tog réaven honom, eller ndgon som be-
hovde en stor sondagsstek.

Snart kan TV-folket fran Mitt i naturen kom-
mahit till Minneberg och spelain sina program.

Framfor allt trivs masarna har — och spind-
larna. Jag bor hogt och néra vattnet. Det gillar
ocksa spindlar, masar och kajor. Mangafortviv-
lade minnebergare har hort av sig till Anticimex
med desperata fragor om hur man blir kvitt
spindel plagan.

Gift som tar kdl pa spindlar kan dess varre
drabba ocksd ménniskor och andra djur. Fram
emot hosten blir vissastorasom tarantel spindlar.
Enda effektiva motvapnet & dammsugaren!

Dérfor kan forbifarande batfolk undra Gver
de standigt stadande minnebergarna som star pa
sina inglasade balkonger och energiskt damm-
suger fonstren. Dom vet inte att det & spindel-
sugning pagang. Metoden &r interiskfri. Det gal -
ler att ta ur soppasen, lagga den i en plastdito,
knytatill nogaoch snabbt slangai sopnedkastet.
Desomtror att det récker med att tgj pafor damm-
sugarréret ska inte vara sékra. En spindelarmé
kan hitta ett hdl och komma utmarscherande ur
stédskrubben. Hu!

Ett annat problem hos mig & faglarna pata-
ket —fast inte likaillanu léngre.
Maésar, kajor, krékor och andrafulaféglar gillar
utsiktsplatsen pa husgavlarna. Dar sitter dom i
flockar och tjattrar — och skitar ned, helst mot
narmast dppna balkong.

Min hoga balkong &r helt 6ppen fér vindar —
och for fagel spillning. N&r en flock masar slagit
till pataket &r det interoligt alls att gaut pabal-
kongen och halka runt i resterna av deras mag-
smaltning.

Jag tog upp problemet med arkitekten Jan
Inghe, som ritat stadsplanen for Minneberg och
som en tid bodde héar hégsti ett av §6husen. Han
hade gélv insett det prekérai situationen.

Jag beréttade fér honom om min uppfinning,
en masawisare, for sommarhuset i den halsing-
ska skargarden: en spand staltrad langs
taknocken, cirkaen decimeter Gver takplaten. Nar
masarnasnubblat Gver tréden ndgraganger inser
de att har ar farligt att landa. Nu slipper jag fag-
larna och ett vitmenat tak av track.

Intressant, tyckte Inghe, och lovade téanka ut en
|Gsning.

Djurlivet i Minneberg &r inte problemfritt. Fast
bostadsr attsforeningen Tranans statuariska tranor
sétter sig inga masar pa.



Efter entid visade han mig sin plan. Jan Inghe
ville inte nja sig med en simpel staltrad, det
skulle ocksase snyggt ut mot Ulvsundasjon. Han
haderitat en elaborerad konstruktion med skarpa
taggar och runda krumbukter. Installationen
skullekravasinaplatslagare. Men Ingheflyttade
frén omrédet och hansmasmotarelyftealdrig fran
ritbordet.

N&got &r senare kom en storre kajsvarm till
Minneberg, kanhanda pa utflykt fran dom-
kyrkotornet i Uppsala. Den slog sig ned pamin
husgavel. Det stod inte lange paforran min bal-
kong borjade liknaett guanoberg i Chile. Nufick
det varanog!

Jag ringde till HSB-féreningens handlings-
kraftige styresman Lennart Hogzell. Kom upp
och tittagav! skrek jag. Lugn, sa ordféranden,
jag har forstétt problemets art. Har du négon bra
idée?

Daberéttade jag om min masavvisare och om
arkitektensmer konstnérligavariant. Vi fixar det,
fastdog Lennart.

Smaningom kom det gubbar upp pataket som
spikade fast en taggig och klart fagelovanlig
mackapar pa husgavel ns dverliggare. Lange satt
dar inga skitnodigafaglar langre.

| stallet flyttade dom sig langre in pa taken.
Jag tycker samtligabostadsréttsf éreningar borde
sétta upp min masavvisare med staltrad pa alla
taknockar i Minneberg. Jag kommer inte att ut-
krava patent.

Fast pa senare tid har nagra 6verbegévade
masar och krakor kommit p& hur de kan landa
pa taket utan att |ata sig skrammas av plét-
konstruktionen.

Nu géller att uppdatera masavvisaren och ver-
listade fulafaglarna.

Frégan & ocksa vem som kan fundera ut en
fungerande spindel avskréackare.

| denihaliga eken i Badviken kan barn hitta mystiska saker och ibland se okanda djur, som denna

" viksten” med lodjursbgon.



Det bidde en brygga

brygga har ocksa sin historia. Egentli-
E:n skulle badbryggan i Badviken hafor
tsmed ett lusthus. Det fannsférslag om
ett sddant som skulle placeraslite langreinii vi-
ken. Men det blev tji lusthus, ty de néarboende
sade vid ett opinionsmate blankt nej till en dylik
inrétning. Sa lustigt ville somligainte ha det i
sinnarmiljo. Déar skulleju ungdomar kunnakura
och kuttra nétternaigenom, usch och fy!

Fast jag tror personligen att de sista spikarna
I byggprojektet slogs ut nédr en av tillskyndarna
oforsiktigt framforde att man i lusthuset kunde
ordna surstrommingsskivor.

Ungaklottrarei Minneberg sanerar snéllt §alvasina
mindre lyckade konstnarliga utgjutelser efter upp-
tackten.

Grannskapet mindes nog med en rysning his-
torien om den fasansfullastanken frén den gamla
benmjolsfabriken i Svartvik, andra hade hort
skronor om lukten som forpestat halva stan.
Ingen surlukt 1angre i Minneberg, var majorite-
tens mening.

Trots minastarka band med Halsingland drar
jag en bestamd doftgransvid surstromming. Med
suring i lusthuset hade ocksa jag tappat lusten.

Det bidde alltsdinget lusthus. Det bidde dock
en badbrygga.

Padrivandei bada projekten var gamlabyggar-
basen UIf Stradk. Bostadréattsforeningeni Svart-
vik bekostade bryggan, och Uffe ledde bygget.
Bryggan kom att erséttaen dldre neddliten brygga
pa platsen — och den provisoriska brygga som

byggarbetarnalagt ut i §6n for att kunnasvalka
av sig under byggperioden.

En dverhettad dag hdll en svettig och foga
simkunnig timmerman pa att sjunka till botten
nar han kastade sig i med overall och alt. Men
hans tumstockar réddade honom och han fl6t
opp, pastar en pensionerad elektriker i omradet
som vill varaanonym.

Kring den nya badbryggan, med bord, utbry-
ter under somrarnaett intensivt badliv. Ett gang
mogna och morgonpigga damer kan ses komma
strosandei badrockar fran sinalagenheter for att
samlas vid bryggan. Dér kor deras inofficiella

Kvallsdopp fran bryggan i Badviken.

badklubb med armar-uppét-strack for att sedan
plumsai det sdkallade spadet. Ibland deltar ocksa
gubbar i de glada doppen.

Strax efterdt kommer skuttande de badande
hundarna, darefter barnen. Dessa tycks bli fler
och fler i Minneberg. Manga mammor dyker
ocksa upp; ofta dven ned. Men mestadels ar det
yngre som ockuperar bryggan under vildastrids-
rop.

En sommar badade min ena dotter dag efter
dag fran bryggan tills hon liknade en oavbrutet
huttrande ” blue baby”. Hon drabbades av lung-
inflammation och fick badférbud for resten av
sommarlovet. Bad & braom an i lagoma doser.

Gréasd uttningen vid Badviken kan varmasom-
mardagar paminnaom en gron riviera. Har solar
sig minnebergare kropp vid kropp. Den fysiska
grannsamjan forefaller god.



De som passerar pavag till garaget och arbe-
tet kan sddanaganger kannaatt livet &r oréttvist.
Pa kvallarna kommer mangaemellertid tillbaka
till viken for att grilla. Dalagger sig en mix av
grillkol, tandvétska och flintastek dver nejden
som ett tungt doftmoln. Vinflaskor och 6lburkar
dukas upp pa strandborden — men l&ggs témda
dessvarreinte altid i papperspellarna.

Eftersom det varit en hemlighet kan jag nu
avdlgja att det var jag som gav Badviken dess
forsta bord. Aras den som &ras bor!

En varmorgon nér jag spanade med kikaren
efter rara §6faglar s3g jag en underlig farkost
kommadrivande pa Ulvsundasjon. Skarpsinnigt
kom jag fram till att det borde vara ett uppoch-
nervant bord, som varfloden kanske tagit med
sig frdn Marabou River langre upp. Jag ringde
till Uffe — den hér tiden féreningens faktotum —
och gastade att han maste séttaut béten sin. Visst,
vi satte ivag ut mot foremalet, som hotade s6-
farten.

Badgladje for stora och sma.

Forvisso var det ett praktigt parkbord som fl 6t
i vattnet. Vi tog schabraket pa slép och angjorde
badbryggan, darefter lyfte vi med mdda bordet
upp paland och placerade det vid den dannu bord-
|6sa strandkanten.

Jag gick for att pusta ut efter strapatsen men
avbrétsav hustruns hojtande. Dér flyter annu ett
bord! Jag kallade till ny utryckning. Men det
réckte med ett bord om dagen, tyckte Uffe, som
villetitta pa Tipsextra.

| dag stér originalbordet vid bord vid bord i
Badviken, inforskaffade av var goda samfallig-
het. Nar lokalaklottrare ett & slog till mot bryg-
gan med sina sprayburkar formadde foreningen
deigenkandagarningsgossarnaatt §avatabort
klottret. Kanskefick de en saneringsdusor pako-
pet. Tidningen Expressen ryckte ut och forevi-
gade det pedagogiska exemplet.

Den som byggt sig en badbrygga badar inte
forgaves.



Den nakna sanningen

u kan den beréttas, den naknasanningen,

for huvudpersonernaér sedan lange av-

flyttade och bosattai andradelar av lan-
det.

Detta hande sig pa den avlagsnatiden dajag
hade barn padagisi Minneberg. Min uppgift var
att hamta hem barnet, och i samband med den
prestationen kom jag ofta i samsprék med den
unga mamman till min dotters basta tjejkompis.
Vi kan kallamodern for Petra. Nagon pappa sig
jag adrigtill. Daremot bodde mamman och bar-
net ihop med en hund som kanske hette Raff, en
stor best av obestéambar ras, som sdg mer blod-
torstig ut &n den gév och dess matte férmodli-
gen var medveten om. Eftersom jag av traumati-
ska handelser i barndomen & doradd for stora
hundar holl jag mig pa avstand fran den lillafa-
miljen och végrade till och med att hamta dot-
tern hos hennes kamrat om inte monstret var
fjattrat och instangt i barnkammaren. Men pa
dagis, nér odjuret inte var med, gick det an.

Mamma Petrakunde varaforbl uffande 6ppen-
hjartig om sina privata forhallanden. Jag med-
ger att jag var mer aterhdllsam. En egenhet var
att hon ofta forlovade sig, garna med betydligt
yngre pojkar, som hon glatt visade upp. Forlov-
ningarna varade inte lange, ibland bara nagra
dagar, men det verkade som om utbudet av ob-
jekt var tillréckligt. Petra hade upptackt att jag
oftafotograferade omgivningen och nu villehon
ha hjap med forlovningsfoton. Pa det séttet
kunde jag genom kameralinsen se pojkarna
komma, krama Petra i soffan, och sedan for-
svinna for alltid. De enda spéren efter dem var
forlovningsfotografierna. Jag vet inte om Petra
sparade pakorten, menjag har bevarat ett av bild-
bevisen pa hennes langtan efter karlek och ge-
menskap.

Ganskasnart anfértrodde hon mig att hon hade
bekymmer med en granne. N§ga, granne och
granne. Det handlade om en yngre mansperson
som bodde " 5@v” —som man sade redan da—i
en lagenhet pa andra sidan innegérden.

Problemet var att den unge mannen ofta stod
i sitt fonster och tittade mot Petras sdngkammar-
fonster. Men betraktandet agdeinte rum om kvél-
larna utan kuriGst nog pa mornarna.

Petra forklarade omstandigheterna for mig.
Eftersom Raff helst ville sova pa golvet i sov-
rummet hos Petra brukade hon nér hon vaknat
ga fram till sovrumsfonstret och 6ppna det for
att vadra ut vad jag skulle kalla hundoddren.

- Jag kor lite armar uppétstrack och tar ndgra
djupa friska andetag. Det & min morgongym-
nastik innan jag gar ut med hunden, |amnar
flickan pa dagis och drar till jobbet, beréttade
Petra hurtigt.

Snart upptackte hon att hon var iakttagen, av
en for henne obekant morgonpigg yngling som
stallt sigi ett fonster tvars Gver garden.

- Det hade vél inte gjort ndt om han upptrétt
normalt, menade hon. For vrigt sdg han helt nor-
mal ut. Ja, rétt snygg, faktiskt, tyckte hon sig ha
noterat.

Bekymret var att grabben stod dér och visade
upp sig naken.

- Helnack, alltsd. En san typ, fraste Petra for-
trytsamt.

Scenen upprepades morgon efter morgon.

Néar Petra drog upp gardinen, dppnade fonst-
ret ochinleddasitt lillagymnastikprogram, stod
grabben dar och stirrade pa henne, utan en trad.

For Petra, en envis och kaxig ung dam, dvergick
det helatill en prestigekamp. Hon tyckte att hon
var i sin fullarétt att stélla sig i sitt eget sov-
rumsfonster utan att behéva gémma sig for en
smygkikande stollei grannhuset.

S& proceduren fick fortga. Petra gjorde sina
kroppsovningar och andades morgonluft, medan
ynglingen stod dér rétt upp och ner och tittade
pa.



Emellertid en morgon upptéckte hon att hen-
nes Peeping Tom hade fatt vad Strindberg kallar
ett uppretat tillstand.

- Det & val hojden ocksa, forklarade hon upp-
rord.

Hon villenu diskuteraden nyafaseni forhal-
landet med mig. Vad skajag tamig till? fragade
hon uppfordrande.

Ja, du kan val gadver till honom och knacka
pa och forklara att du tycker han ska sluta upp
med sina upptrédanden, féreslog jag lamt.

- Skulle aldrig fallamig in, avbrét hon.

Jag grunnade 6ver svaret men fann ingen
lamplig forklaring. Men, fortsattejag hjé psamt,
du kanske skulle séttapa dig en morgonrock och
inte sta dar i bara nattlinnet.

Petra stirrade hapen pamig som om jag sagt n&
got opassande.
- Nattlinne? Jag sover alltid naken!
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Fran Komsomol till Konsum

bor granne med Sovjetunionens sista ut-
ikesminister. Han heter Boris Pankin och
Ser ut som en ryss ska se ut.

I Minneberg ser vi ganskaoftaBoris Pankini
var Konsumbutik, dar han handlar sina matva-
ror och en kvallstidning. Sedan kénkar han hem
med kassarna genom den lilla parken, som vil-
ken medborgare som helst.

Det & nog inte barajag bland grannarnasom
tycker det & spannande att en sovjetisk topp-
diplomat och hanshustru slagit sig ner i just vart
hus.

P4 ett dramatiskt satt har Boris Pankin dra-
gits in i vérldshandelserna. Om detta har han
skrivit bocker — han ar ursprungligen journalist
med 20 &r paungdomstidningen Komsomolskaja
Pravda.

Snabbt stdllde han sig pa Gorbatjovs sida nar
de gamlastalinisternaforsokte stoppa perestroj-
kan med ett kuppforsok. Till tack blev Pankin
(da ambassador i Prag) utnamnd till utrikesmi-
nister — i hundra dagar. Sedan fick han bli am-
bassaddr i London. Nér Jeltsin resolut tog éver
styret fran Gorbatjov och blev president for det
nya Ryssland ville han sparka Pankin. Da brot
han upp 1994 och flyttade med sin hustru Valen-
tina” hem” till Stockholm.

Hur har en rysk koryfé hamnat i Stockholms
narmsta forort? fragar forvanade bestkare. Da
Boris och Valentina flyttade hit var boplatsen
inget ideologiskt val, forsakrar de. Det var en
slump, Vaentina &kte och tittade pa olikaomra-
den och fastnade dutligen fér Minneberg hér i
Bromma.

—Vi hade bestdamt ossfor att flyttatillbakatill
Stockholm efter var tid i London, férklarar Bo-
ris. Jag pensionerade mig, fick |8g rysk pension
och maste darfor arbeta hart med skriverier och
forelasningar.

Dramatiken har f6ljt honom till Minneberg.
Han hade inte haft sin nya Volvo manga dagar i
garaget forréan han en morgon fann den staende
pachassit utan hjul.
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Boris Pankin, popul&r minnebergare och ambassa-
dor i folkhnemmet, som handlar pa Konsum och del-
tar i stdddagarna.

Tjuvens attentat formorkade lyckligtvisinte pa-
ret Pankins fortjusning i sin nya bostadsort.

Jag rékar till och med hamin bil stéende ndra
hansi parkeringshuset. Borisrattar en réd Volvo
med bokstaverna KCB pa registreringsskylten.
Varfor inte KGB? séger jag. Borisér inte en per-
son som duckar for ett halvruttet skamt.

En dag nér jag pratar med Boris danar en mi-
litar helikopter 1&gt Gver vara huvuden. Dar ser
du, skrattar Boris, det svenska forsvaret haller
uppsikt Gver mig.

En annan gang stér jag och lastar min bil pa
bakgarden da Boris kommer forbi tillsammans
med en herre med offici6st utseende—en kamrat
fran Moskva. Néar vi stér och pratar trevande pa
tyska kéanner jag en hotfull skugga.



Jag vander mig om och far syn pa en
kamouflagefargad korvett som nastan |judlost
smyger langs stranden av Ulvsundasj6n. Séllan
ser mankrigsfartygi dennavik av Mdaren. Hans
ryska van tar ett forskrackt luftsprang medan
Boris skrockar: Dér ser du, dom bevakar mig
fortfarande! Boris och Valentina ingdr nu natur-
ligt i var narmiljo. Tidiga flanorer pa strand-
promenaden kan maéta paret pavag till morgon-
doppet. Understundom kan den fore detta
excellensen ocksa ses grava efter mask kring
husen och sedan metai §6n ihop med barnbarnet
Helen fran Moskva. Flickan ar tokig i fiske, Bo-
ris maste fiska varje kval nér hon & har, och
béda tycks haroligt trots mager fangst.

Min fru Inger talar lite ryska sa hon far kon-
takt forst. Ganska snart dricker vi tjg (te) ihop,
ibland blir det middagar. Vi umgas vi pa engel-
ska. Boristalar charmant engelska, hans svenska
ar fortfarande outvecklad. Men han ser pasvensk
tv, l&ser svenska tidningar och antyder med en
blinkning att han forstar svenska spraket béttre
an vad omgivningen anar. Bédaar |sttsammaoch
Boris har ett stort forrad av roligaryska anekdo-
ter och tal esétt.

Till vér forvaning hittar vi grannsamvaron i
ett kapitel i Boris nyabok ” Ambassadér i Folk-
hemmet”. Dar skriver han: ” Jonas och Inger bju-

der oss uteslutande pa svenska specialiteter, som
Janssons frestelse, kottbullar, lax i ala former,
artsoppamed flask och punsch om det rékar vara
torsdag, 16vbiff, stek stromming, sill med kokt
potatis...Vi satsar pa det ryska koket, dar finns
pelmener, kaviar omvi just kommit fran Moskva,
borsitj, pilaff...Och saforstastilltugg, ” zakuski” .
Vi klarar ossforstasinte heller utan akvavit och
vodka.”

Intressant att han ser 16vbiff som en svensk
national rétt!

Boris har temperament och gestikulerar haf-
tigt nér jag dristar mig till att ta upp amnen som
om han varit stalinist eller bara opportunist un-
der sovjetkarriaren. PAméten och forel dsningar
& han beredd att svarapavilkafragor som helst,
ocksd om pastadda ryska ubdtar (eller minkar) i
svenskafarvatten.

— Ingen &r perfekt, ska ni svenskar veta. Lat
historien domai stéllet, kan han svara mig och
betonar att han aldrig varit medlem av central-
kommittén eller politbyran. Han forklarar att han
bekdmpade regimen inom den lagligaramen som
redaktor, och bestraffades for detta.

Sedan forklarar han med |atsat allvar:

— Att utnamna mig till ambassador i Stock-
holm 1982, och tvinga mig att stanna i &tta ar,
var regimens satt att dippaifran mig, siger han
och skrattar.

Ambassadoren i folkhemmet Minneberg.
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Asiktsférbrytarens dotter

unhild Hoglunds far domdestill ett ars
straffarbete som " asiktsforbrytare” och
fick sittapa Langholmen.

G

" Sadant kan drabba personer som tycker na-
got annat &n de som bestédmmer, till exempel att
Sverige inte ska gai krig”, sager Gunhild sak-
ligt.

Hennes far var den berdmda och av borger-
ligheten fruktade agitatorn Zata Hoglund (1884-
1956), sedermera socialdemokratisk politiker,
tidningsman och forfattare. | borjan paforrasek-
let agiterade han haftigt for republik och avrust-
ning. 1905 domdes han till sex manaders fang-
elsefor antimilitaristisk agitation. 1916 dtal ades
han som fredsaktivist fér hogférréderi och dom-
des. D& var Gunhild nyfodd och fick folja sin
vackra mor till haktet dar barnet ska ha strackt
Sinaarmar mot pappan.

"Jag och min sju ar ddre syster Elsa blev
asiktsforbrytarensbarn”, beréttar honi sinlagen-
het i Tranan med hog sjoutsikt. For négra ar se-
dan flyttade hontill Minneberg fran foraldrahem-
met, en villai Stora Mossen, dar hon sett arbe-
tarrérelsens hjdtar som Kata Dalstrém och Per
Albin Hansson komma och ga. Nu bor hennes
systerdotter Margrethe med familj i huset. Ofta
dér defdlje for Gunhild har inga barn.

Snabbt har Gunhild Hoglund blivit en profil i
vart omrade. Jag méter henne da och da i
konsumbutiken, en liten l&tt b6jd dam med
skarpaironiska égon, snabb i repliken och klar i
tanken. P4 s-féreningen har hon hallit féredrag
om sin pappaoch & pigg pa nya program.

Dufyller ju snart 90 ar, séger jag imponerad.
" Tycker du det & gammalt?’ svarar hon pilsnabbt
och ler pillemariskt.

Gunhild Hoglund, agitatorn Zatas dotter, minns att hennesfar traffade Lenin. ” Meninte 1917 da Lenin kom

till Sockholm, da satt pappa pa Langholmen!”
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Hon pratar hellre om sin pappaénomsig gélv.
"Du vet, pappa var kand skribent, véltalare och
fantastisk. Dablev man tyst ute bland andra. Jag
var blyg ochvilleinteatt folk skulletycka: Jass3,
det & sdZataresonerar!” Gunhild blir fortfarande
arg vid tanken. Det vande nér fadern dog och
hon tvingades tala vid hans jordféstning. " Det
var forsta gangen jag talade offentligt.” Davar
hon 40.

Tva & senare satt Gunhild i fullmaktige i
Stadshuset for socialdemokraterna —alltid " pa
vanstersidan” som sin far —och skrev flitigt mo-
tioner till arbetarekommunen. 1972 6vergick hon
till landstinget. ”Ett elande”, ar hennes korta
kommentar om landstingspolitiken de aren.

"Fastjag ar jujournalist. Det &r roligt att skriva
och formulera meningar”. Skriver gor hon fort-
farande och har borjat pd en memoar men bara
for familjen.

| arton ar arbetade Gunhild Hoglund som re-
porter pdM orgon-Tidningen/ Social demokraten
tillstidningen lades ner som deflestaav arbetar-
rérelsens dagstidningar. " Till och med Hjalmar
Branting lamnade Sociademokraten en tid for
att det var sdddlig ordning dar”.
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Gunhild fnyser 6ver hur partiet har skott sin
press. Gunhild kom dver till SL och blev sekre-
terare for alla féretagsnamnderna, sedan redak-
tor for personaltidningen. ” Rétt roligt!”

Fjarde bandet av faderns memoarer, ”Minne
i fackelsken”, gavs ut av hans dotter. Gunhild
har ocksa skrivit en bok om Anna Johansson-
Visborg, kvinnokéampe med afférssinne och vén
i familjen, dartill skapare av den fastighets-
stiftel sefor ensammaoch utbl ottade kvinnor som
styrelse och fack skandaliserat med att utnyttja
for egna behov.

Gunhild blir ledsen nér hon tanker paskrive-
rierna. "Hemskt! Det borde dessutom vara lag
pa att miljonarer inte far sittai regeringen”, s&
ger hon beskt.

Gunhilds drém & hennes idé om ett monu-
ment som en pendang till Brantingmonumentet
paNorraBantorget Gver landets pionjarkvinnor.
Och sa &r hon glad for att vi inte & med i EMU.
"Harligt att det blev 14 procent fler ngj-roster an
jacroster!” sager hon syrligt.

Jag noterar att hon blossar av agitationslust
och hur hon viftar med den ilsket réda schalen
hon lagt 6ver sinaaxlar. Duckagubbar, snart |ad-
dar hon om!



Minnebergare och minneburgare

& president Kennedy pa 60-talet be-
N sokte den av DDR omringade staden

Berlin, véackte han jubel nér hani ett tal
sade: Ich bin ein Berliner. Jag & en berlinare.
Senare skojade president Clinton vid ett besok i
Hamburg med det berdmda yttrandet: Jag &ér en
hamburgare!

Sjalv forsoktejag en kvall skémtanér jag klev
in pagatukoket i Alvik och bestallde en” minne-
burgare’.

—Tyvarr, satjgenvid grillen. Minneburgarna ar
slut.

Folk tittade forundrat p& mig. Négras ansik-
ten var somillustrationer ur uppd agnapsykol ogi-
bocker : minnebergare? Vilkadr minnebergarna?
De flesta har ar ju inflyttade, sig jag manniskor
tanka.

Ja, hur ser en minnebergare ut?

Politiskt & minnebergaren bl&réd somenvin-
dlskare. Vid riksdagsvalet 2002 rostade 1.245
minnebergare har i valdistriktet Vasterled 8.
Sossarna fick 30.1 procent, moderaterna 29.2,
folkpartiet 20.8, kristdemokraterna4.7, vanstern

En minnebergare som steker minneburgare. Byggbasen UIf Sraak tog sitt recept med sig

nar han flyttade.

| hdpenheten glomdejag fragavad en” minne-
burgare” bestar av. Gosfars?

Minneburgare existerar nog inte, 8n salange,
men "minnebergare” finns. Det & vi som bor i
Minneberg som forstas & minnebergarna.

Under en av Minnebergfestivalernaskullejag
presentera var gasttalare, en ung riksdagsman
(joda, han blev &tervald). Jag stéllde mej att rama
i mikrofonen: ” Samling vid pumpen, minneberg-
are hita!”
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4.7, miljopartiet 4.5, centern 2.5 (trotsatt manga
hér har kolonilotter), Stockholmspartiet blott 1.7.

Och, huh! | vart vitasegregerade omradefinns
(eller fanns) ocksa nagra invandrarovanliga
sverigedemokrater. Doppadem i Ulvsundas on!

HSB-omradet Minneberg &r alltsa bl aklocke-
klart borgerligt. Sossekédmpen och PRO-organi-
satren Arne Nygren, som jag tror startet allafor-
eningarnai omradet, forutom frimarksklubben,
forklarade sig ganska n6jd med val utslaget.



Varre var det forragangen.
— Och socialdemokraterna far aldrig mer an 30
procent har, brukar han sucka.

Nu skaingen lockas tro att detta &r en socio-
logisk undersokning av Minneberg. Icke sa. Jag
lutar mig bara mot vad jag iakttagit under aren
jag bott och gétt har.

Till exempel att minnebergarnainte precisbor
i slummen. Tvartom har atskilliga under aren
gjort sig en hacka pa att sélja sina bostadsrétter
till folk somi sin tur sAlt sina hus, foretradesvis
i Brommas gentilare villakvarter, och darfor fatt
rad att kopa lagenhet har — och pengar Gver till
en ny bil att stéllai garaget.

Dér knuffas blankande Volvo och Saab med
BMW, Mercedes, Suvar och sportbilar. Deras
agare rostar nog inte pa cykel- och tradkramare.

| borjan bodde hér aldre och graare folkro-
relsefolk, som klipskt (som jag) stéllt sig gadva
och barnen i HSB-kon. Expressen jagade sosse-
pampar och HSB-funktiondrer som man antog
gétt fore i bostadskon till Minneberg. Bostads-
reportern gick runt och antecknade namneni por-
tarna—men upptackte egentligen ingen” skandal -
affar” att rasaom palopsedeln.

Grillkvéllar i Badviken med grill pa grill pa grill.
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Dagensyngreminnebergare liknar merabors-
analytiker, direktorer och konsulter. Dom ser
stressade och skarpa ut, pratar inte garnai his-
sen och &ker sdllan med buss 114.

Minnebergarna schavar heller inte omkring.
Det kan man sérskilt se efter klockan 17 i Kon-
sum, nar prydliga kvinnor och prudentliga mén
ilar hem fran kontoren for att kopa middagsmat.
En del har redan varit hosICA i Alvik och hand-
lat i delikatessdiskarna. Padagtid &r det mest pen-
sionarer och smabarnsféradrar pa Konsum. De
utmérksav att dom pratar hogt med kassorskorna
och har egen bérkasse med sig.

Ni har naturligtvis noterat att det kommit till
alt fler barn i Minneberg. Och att decibelnivan
stigit pa gardarna och badbryggan. Trevligt,
tycker i alafall jag. Snart & alladessaglini
tondren och vill haCafé vid torget, hiphop-klubb
| Badviken — och kanske en HSB-kursi grafitti.
Energiknippet Inger Edvardsson stéller sékert
upp som cirkelledare.

Om somrarnagar grillarnavarmai Badviken
sAatt graset brannsbort. Nagon glad minneberg-
are har kanhénda lagat till en och annan god
"minneburgare” vid s 6kanten.

Finns det ett recept?



Rune bor har inte langre

une och Tage var bastisar i 64 &r.
RRune ar en skoldpadda och Tage arbe-

tade pa elavdelningen paen sigi Rosla-
gen.
Smaningom sal de Tage egnahemmet och flyt-
tade med sin fru Ingegerd och skdldpaddan Rune
till en marknérabostadsrétt med uteplatsi Minne-
berg. HOgt upp ville de inte bo, for Runes skull.

Rune & nu minst 65 ar, och Tage blev 77.
Men hon kan vara dldre an jag, sade altid Tage
om sin pigga skéldpadda.

| fjol avlied Tage, hustrun sdlde da bostads-
rétteni Tangen och Runefick flyttamed sin matte
till en etta pa Ingegerds fodel seort i norra Upp-
land.

Har bor Runeinte langre.

H on heter Rune!?!
Tage skrattade generat infor min forundran nér
jag forstagangen presenterades for skoldpaddan.

Jag vet faktiskt inte om det & en han eller hon,
forklarade han. Det har val egentligen ingen be-
tydelse. Familjens yngsta dotter dopte
skdldpaddan till just Rune.

17

1938 fick Tage skoldpaddan i fodel sedagspre-
sent av sin pappa, som da jobbade som stuvarei
Stockholmsfrihamn. Han hade kdpt skdldpaddan
for en femmaav en grekisk goman.

Sedan dess har vi aldratsihop, Rune och jag,
konstaterade Tage osentimentalt.

Det markliga med Rune &r att han — det vill
sagahon — ser likadan ut som for 67 & sen. Bara
en biologisk expert kan mdjligen upptécka att
skdlden @rgat en smula. Skéldpaddor vaxer inte
sarskilt fort. Tage beréttade att han angrat att han
inte vagde Rune d& han fick djuret av pappa Ei-
nar pa sin fjortonarsdag.

Pa somrarna bodde Runei en stor hage med
néttak hemma i trédgarden hos Tage och Ing-
egerd.

Om vintrarna g& Rune som de flesta skold-
paddor i ide. Runesvintervistevar i mangaar en
kall garderob i ett uthus pa villatomten.

—Naér vi fick centralvarme pa40-talet kunde Rune
inte somna for det blev for varmt inne, mindes

Tage.



En gang i sitt liv har Rune varit pa rymmen.
Det var pa hostkanten och det hade snoat.
Runeblev bortai fleradagar, men hon kominte
manga meter fran farstubron.

Jag minns att vi letade Overallt, konstigt nog
ocksa pavinden, beréttar Ingegerd.

En morgon rékade Tage skyfflafram Rune med
sndskrapan dar hon I&g och tryckte under en li-
ten [6vhog.

Jag trodde det var enisklump, men det var Rune,
skrattade Tage. Det var hans béasta historia.

Det hemskaste som hant Rune var ndr hon
overlevde en attack fran en gravling i Roslagen.
Davart Rune riktigt chockad, forklarade Tage.
Skoéldpaddan hade stora repor i skalet och bara
fréaste och tjurade och ville inte sticka ut huvut
palange.

Jagande utekatter som strok forbi gillade hon
definitivt inte. Da drog hon sig snabbt inom sitt
skal.
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Annars har Rune alltid varit snéll och tycker
bast om att mumsai sig sallad och maskrosor. |
Minneberg stormtrivdes Rune, beréttar Ingegerd.
Vi byggdeett staket kring uteplatsen och dér krop
Rune gdrna omkring och myste. Men hon ogil-
lar storafaglar som kajor, masar och krakor. 1b-
land var skatorna i Minneberg framme och
pickade pa Rune. Men koltrastarna hdll sig pa
respektfullt avstand i buskarna. Jag tror hon
tycker mycket om vacker fagelsang, sager Ing-
egerd, som &r lite orolig for hur Rune ska upp-
leva miljobytet och omstallningen till inne-
skdldpadda.

Rune har, veterligt, aldrig dejtat ndgon annan
skdldpadda. | varjefall inte vad vi vet, fortydli-
gade Tage en gang for mig. Ingegerd tror att det
I dag & for sent att presentera henne for en
skoldpaddskille.

Fast man vet aldrig, skrattar hon.
Ocksa en gra panter kan va drabbas av karle-
ken!



En granruskig historia

Jag drémmer om en jul utan julgran.
Kan vi inte kdpa en plastgran i &r, har jag

sagt till barnen varevigajul. Genast upphdr dom
med att tindra: & du inte riktigt klok? PLAST?
Vill du ha plastskinka ocksa?

Sadet blir till att slapahem en granruskafran
nagon granforséljare, precis som alla andra .
Julgranskramarna tycks inte hort talas om
inflationstaket, ty granpriset har for varje gang
hojts med en femtilapp.

Jag drommer om en plastgran i form av ett
paraply, som man genom att trycka pa en knapp
enkelt faler ut, fardigpyntad och klar. Det &r bara
att sétta en sladd i kontakten och hela skréllet
lyser upp. Kanske ska jag ta patent pa uppfin-
ningen!

Det varstamed julgran ar inte pakl&adningen,
utan avkladningen och utkastningen. Samma
barrel ande varje gang.

Hur forsiktigt du én férsoker lotsagranvraket
ut ur lagenheten faler den drivor med barr, pa

Hej Tomten, vad tycker du om plastgranar?

Tank pa hur manga julklappar ni kunnat fa
om vi haft plastgran, férsoker jag. De nu vuxna
barnen fnyser och bérjar metodiskt kla granen.
Snart & hela lagenheten " nedtomtad”, det vill
sdgapyntad med anglar, klockor, ljusoch tomte-
nissar inklamda till och med i tavelramarnas
horn.

Varfor blir barn sddanatraditionsbevararejust
pajularna. Ar det Kalle Ankaoch julkalenderns
fortjanst; eller indokrinering?
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golvet, i soffan, i fétdljer, i bokhyllorna, pasangar
och kommoder, i trappen och i hissen — Gverallt
dér det inte bor finnas ett barrolin finns det barr.

Vid midsommar brukar vi hittajulenssistagran-
barr.

Det & interoligt langre med julgran. Villaé-
gare kan hajulgran parot i tradgarden, det for-
enklar livet. I min barndom hade vi en julgran
som fick sta kallt och sa lange att den borjade
blomma. Vi slangde ut den framét pask da den
blivit med réda kottar.



Hér i vart hus i Minneberg bor vi hdgt opp
och néravattnet. For ndgra ar sedan kom jag pa
den desperataidén att slangaut granskrallet fran
balkongen. Om jag tog i ordentligt skulle den
hamna i vattnet, och dér bilda ett nytt syre for
abborrarna. Sedan tankte jag mig sitta och meta
fran balkongen. Lysande Sickan!

Visserligen har jag tavlat i den exklusivagre-
nen stovelkastning pa var lokala festival — men
granar & inte lika léttkastade. Forst gallde det
att kollasdatt graneninteflyger i skallen pana-
gon stackars joggare eller hundagare pa strand-
promenaden.

Jag tog i som en spjutkastare och hivadei vég
den svart avbarrade granen mot §j6n. En plétslig
vindstét fran Solnahallet grep emellertid tag i
granen och drev den mot ett nedanfor olégligt
befintligt piltrad.

| tradets topp landade var julgran.

Grenarna hakade i varann som blixtlas. Jag
rusade ner och forsokte kastasnobollar och smé
sten pagranelandet i tradet. Omdjligt, julgranen
satt obonhorligt fast nagra meter Gver marken
och vattnet. En dldre herre med en brodpase il
anderna spatserade forbi och sag ogillande ut.
Stod jag och kastade sten pasméfaglarna, manne?
Jag tvingades ge upp.

Knéckpil utan julgran.
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Baraisenlagger sig, tanktejag, skajag plocka
ner granen ur grenarna. Men isléggningen blev
klen det aret. Vintern gick och varen kom med
den barmhértigal 6vsprickningen som skyldemitt
skelett till julgran. Men pa hosten avsljade
avlévningen den naturvidrigakombinationen: ett
|6vtréd med grangrenar.

| det |angsta forsokte jag |atsas som ingenting.

Men en samvetsdm dag sokte jag upp gran-
nen UIf Stradk som var ordférandei batklubben
och bad falana en bétshake. Jag ska plocka ner
en gammal julgran ur ett trad, sajag mystiskt.

- Det kundejag ge mej fanken pa, utropade Uffe.
Det var dui alafal!

Allt sedan dess har jag grubblat 6ver varfor
han trodde att det var just jag som var gran-
marodtren. Hadejag ndgot nervost barr i blicken?

Min granne lovade att rensa tradet fran var
julgran en dag nar han var pa humor. Vart kvar-
levornatill sist tog vagen ar jag lyckligt ovetande
om.

Numerasagar jag ner var julgran till smapinnar,
som jag lagger lydigt i en plastpaseihop med ett
par hektoliter barr och bér bort till soprummet.

Tackavet jag plastgran.



Bandybiten pa Ulvsundasjon

ur & det man sager?Var sak pasin plats
— skridskornai isskdpet!
Snart ar ater vinter och forhoppningsvis intréaf-
far ocksai ar isen fore snon, med glansispaUlv-
sundasjon och harliga akturer for oss skejtare.

Jag aker inte langfardsskridskor utan jag
plockar fram minagamlabandyrér —i gavaver-
ket hockeyror — bar dem pa min Siriusklubba,
stoppar ett lackrott nystan i fickan, hanger pamej
isdubbar, gér ner till badbryggan och sndrar pa
grillerna.

En bandybiten skrivare pa Ulvsundasjon.

Visst ser det lockande och tjusigt ut nar |ang-
fardsdkarnadrar forbi upp mot " Marabou River”
med sinaisstavar och ryggsackar, men den som
blivit biten av bandy & bandybiten for livet.
Foljaktligen snurrar jag omkring paisen, dribblar
och leker med bandybollen helt for me gélv;
for tyvarr & jag ganska ensam om att kdra med
bdjd klubba och ball.

Smaknattarna, som far en banaupplogad av sina
pappor i Badviken nér det & sno, har vinkelhaks-
klubbor som dom vispar ivég en svart gummi-
trissa med. Ungarna stirrar med forundran och
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misstro pamin réda bandyboll. N&, den gubben
far inte varamed i deras hockeylag.

Dessvarre brukar skridskoisen pa Ulvsunda-
§6n varaen kort tid av lycka. Sa snart isen lagt
sig och blivit stark nog att vaga sig ut pa— jag
invantar de forsta modiga langfardsdkarna —
kommer en 6lbét eller en bogserare och bryter
brutalt upp isen. Den bredarénnan skiljer effek-
tivt oss minnebergare fran isdkarnai Huvudsta
och Solna. Bara nar kylan ibland smallt till och
sytt ihop rénnan har jag vaghalsigt tagit mej Gver
till andra sidan.

Né&r snén kommer &r det slut. Da borjar den
folkligaisvandringen. Familjer med barnvagnar,
pulkor och hundar, skidakare och isfiskare, tar
kommandot 6ver isvidden. Nu blir det livsfar-
ligt att 3ka skridskor. Knoligafot- och skidspar,
oppna pimpelhdl och I6mskt fastfrusna raket-
rester fran nyarsfesterna sétter stopp for min
bandysasong.

| stéllet blir det till att dramot Zinken pa So-
der och titta pa Bajens allsvenska matcher, sar-
skilt mot hélsingelagen dar LBK fran Ljusdal &
ett av jordens basta bandylag; oavsett resultat.



Bandy &r namligen en bit av Sverige, en bit av
mangas ursprung.

Det & inte sd konstigt som det |ater. Det har
med hjarterotter att gora; med ett forflutet som
kanske &r avlagset men inte forlorat. Bandy ar
an salangeingen glomd kultur.

Men bandysporten har alltid framst varit en
glesbygdernas kultur. For det var pa bruksorter-
naoch i skogsldnens smasamhallen som bandyn
vaxte sig stark under 40-talets bistra kristids-
vintrar; och det & déar den bitit sig fast och, fak-
tiskt, blivit en del av folkgjaen.

Varje & nar jag aker till SM-finalen pa Stu-
denternas i Uppsala, den enda cupmatchen att
rékna med i svensk bollsport, kédnner jag hem-
langtan. Det hander att jag blir rord.

Det & som nar man befinner sig utomlands
och plétdligt ser den svenska flaggan eller hor
"Du gamladufria’.

Det gick an att flytta finalen fran Stadion till
Soderstadion nér vintrarna blev for milda for
naturisen. Men fran Stockholm?

Bandyfinalenvar framst ” allmogens’ fest och
dagen da” lantisar” i forskingringen forenadesig
i huvudstaden med tillrestaentusi aster fran lands-
orten.

Intealltfor |ange sedan —innan urbaniseringen
och asfalteringen av riket vande pa de gamla
begreppen — var SM-finalen egentligen enda
gangen en hdsing, en smalanning, en dalkarl el-
ler varmlanning ansag sig harad och motiv nog
for en stockholmsresa.

Bandy har samtidigt blivit en metafor fér ung-
domen hos ménga av oss som kom till storsta-
den for en framtid eller ett nytt férsok. "Vi
flytt'int”, saman i Ljusdal (varifrén jag kom-
mit) och pa andra hall i gleskrokarna. Det blev
ett mantra mot storstadens lockelser. Fast visst
flyttadevi anda. Vad kundevi gorakvar hemma?
Leva pa bandy, fiske, &l gjakt och barplockning!

S4 har det varit — s &r det fortfarande.

Men bandyn, denna provinskultur, bér vi in-
flyttade med oss som om den réda bollen vore
gavahjartmuskelni vart brost.

Omni ser en stolle med toppluvai vinter som,
allt stabbigare, ranner runt pa skridskor pa Ulv-
sundag 6nsisytaoch fumlar med klubbaoch boll
—sakan det vara en lamning fran den istid som
flytt. En kulturrelikt.

Pimpelfiskarna &r vaghalsar somalltid ar forst ut pa Ulvsundasion nér isen lagt sig. Ibland far domtill och

med napp —till unga beundrares hapnad.
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Folkbildarkarlek

Tove Bergquist gillar naturen i Minneberg — de manga koltrastarna, alla frukttréden inne pa gardarna

och narheten till §6n. Och forstas Sudden!
or Tove Bergquist &r folkbildning nagon-
ting gavklart i livet.

I — Langelevefolkbildningen! kan hon ut-

brista till och med under ett samtal pa matar-
bussen mellan Alvik och Minneberg.

M edpassagerarnakan tyckaatt sddant utbrott
ar konstigt, men for Tove Bergquist &r det helt
naturligt eftersom hon &r informationsansvarig
pAABF Stockholm och &l skar just folkbildning.

Hon & ocksa mycket kulturintresserad, vilket
sékert hor till saken.

Behover vi mer folkbildning? dristar jag mig
att fréga dar pa bussen nar vi hamnat bredvid
varandra.

Tovetander direkt.
— Vi méaste haen motvikt till allt det kommersi-
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ella omkring oss, forklarar hon med hdg rost.
Folkbildning &r inte precisdet man |&r sigi sko-
lan, utan det man kan behdva for att utvecklas
och forstda sammanhangen i livet och i samhal-
let.

Eftersom Tove ocksa &r politiskt engagerad
lagger hon raskt till en ideologisk analys av
folkbildningens problematik.

— Det som drabbat folkbildningen & nar kom-
muner av besparingsskal tagit bort de fria
samlingslokalerna. Studieférbunden har nu svart
att betala de hoga hyrorna.

Hon huttlar inte med att hon starkt ogillar detta
forhallande.

Det & en valdig rusch i ABF-huset pa Svea-
vagen. Dér tycks standigt paga foredrag och de-
batter dagarnaoch kvéllarnai anda.



Huset & fyllt med folk pavéag till ochifrande
mangaolikaevenemangen. ABFi Stockholm har
blivit ett alternativt universitet for framst adre.
Ar det avsiktligt? undrar jag.

—Ngj, vi & inget universitet, sdger hon—snarare
stockholmarnas” bildningsskafferi”. Och du ska
vet, ocksdyngre hittar hit. Det ser vi i statistiken
over vara kurser, studiecirklar, forelasningar,
komvux.

Hon anser att det finns en aervaxt. ABF:s of-
fentliga forelasningar drar mycket folk medan
studiecirkelverksamheten dess véarre krymper.

Tove skriver studieprogram och programblad,
fixar annonser och arbetar med det mesta och
forefaller standigt narvarande i huset — pa kval-
larna kan hon ses sédljabiljetter utanfor ndgon av
de mangaforel dsningssalarna. Reglerade arbets-
tider och folkbildning tycksinte gaihop. For en
sann ABF-arefinnsingen boskillnad mellan jobb
och ideellt arbete. Och som sagt: Tove dlskar
folkbildning!

Som minnebergare funderar jag 6ver om hon
kan tankasig ett samarbete mellan ABF och vara
foreningar i néromradet.

Hon befarar att Minneberg kanske ligger for av-
igt till for en storre publik, men hon har tankar
paatt ABF kan organiserarepriser av vissafore-
drag och debatter i Alviks medborgarhus.

— Men hur skadet finansieras, har du nagon idé?
fortsétter hon uppfordrande.

Tove Bergquist far var poeten Stig Carlsson,
kand bland annat som redaktér for tidskriften
Lyrikvannen, och hennes” styvfar” var vissanga-
ren och kompositéren Broder Tor Bergner. En
del av sin kultursyn har hon sakerligen fatt fran
dem, bada fargstarka kulturpersonligheter.

— Intresset for litteratur, konst och musik har jag
fatt med modersmjolken. Jag véaxte ju upp i ett
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konstnérshem med massor med bocker. Nér
pappa gick bort 1971 — jag var da 24 — var Tor
redan en god van i familjen. Sen blev han sambo
med min mamma Magj-Brit.

| denne skrivares ungdom palandet var klas-
siska folkbildare som upptécksresande Sten
Bergman och vildmarksforfattaren Albert Vik-
sten idoler som folk gick man ur huse for att
lyssna till. Vilken folkbildare beundrar Tove
mest?
Svaret kommer promt.
— Bengt Goransson, den gamle kulturministern,
han & en suveranfolkbildare! Bengt &r altid lika
glad och forbannad. Han hjél per oss pAABF helt
ideellt med kontakter, foreldsningar och som
debattledare. Han &r otroligt kunnig, har ett fan-
tastiskt minne och pratar med allaoch &r trevlig.

Bengt Goransson gillar kluriga rubriker till
sina foredrag. Nar han senaste géstade Minne-
berg talade han 6ver dmnet " Jesus och bak-
maskinen”. Vad handlade dettaom? Jo, han ville
som demokratiutredare diskutera tankar om de-
mokrati och " ontdiga medborgare”. Sadant tal
kan ocksa | ocka fol kbildningssugna.

Nér Tove Bergquist inte dliter for ABF vistas
hon garnai Rusgarden i sodraDalarna, i ett rott
litet hus med vitaknutar vid en §6. Dar bér hon
vatten, hdmtar in ved, som hennes” delsho” Kent
huggit, och eldar i spisen.

Annars &gnar hon sig & dottern Malin, barn-
barnen Emil och Johanna samt dmmar for hus-
katten Sudden, 14 &r, en bildad gammal katt som
garna stryker sig mot mattes bokhyllor. Under
vinterhalvaret ngjer han sig med att vadra pél-
sen pa balkongen — den andra halvan tillbringar
han i Rusgarden dar ” stadskatten” imponerar pa
dalfolket med att fanga madss, aven runt grann-
stugorna.



Bort med Brommaflyget!

Birgit Lidman gillar Konsumbutiken i Minneberg. Hon ogillar bullriga” tankbilar” ovan huvudet. Det finns
manniskor i Minneberg som fruktar att ett plan pa vag till Bromma flygfalt ska landa i vardagsrummet.

n sak kan Birgit Lidman aldrig ténka sig
Eﬁra att taflyget fran Bromma.
Aldrigi livet!

Birgit blir arg vid blotta tanken. Lange har hon
forargat sig pasitt parti och palandsfader Pers-
son och hans hov som gérna tar limousin eller
sapobil ut till Bromma flygfalt och sedan sétter
sigi flygmaskinernasom stryker dver hustakeni
Minneberg, dar hon bor. Ty Birgit & en av de
aktivaste i aktionsgruppen mot flygplats pa
Bromma.

— Vi behover inga "tankbilar” éver vara huvu-
den! Flygplatsen behtvs egentligen inte, sager
Birgit Lidman kérvt, Arlanda klarar av det fly-
Oet.

Det & jéttesvart, anser hon, nar Kungen och
Goran Persson av bekvamlighetsskal vill ha
Bromma kvar for sina resor. Aktionsgruppen
hoppas anda pa en flytt fére 2011, men risken &r
att den inte sker ens da. Luftfartsverket betalar
nu en krona per ar till Stockholms stad fér mar-
ken till flygplatsen. Fast marken behdvs for
stockholmarna att bygga behtvliga bostader pa
och manga talar langtansfullt om omfattande
byggnation dér. Medan motstandarnavarnar for
Okade trafikkoer och social oro med en ny stor
stadsdel paflygfaltet.

Som minnebergare & Birgit irriterad pa sta-
dens svek. Forutsdttningarna for att fa bygga
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bostader i Minneberg pa 80-talet var ju att flyg-
trafiken pa Bromma lades ned. L&fte gavs och
omradet blev ocksa bebyggt, liksom. Men med
skiftande majoriteter i Stadshuset har 16ftet och
kravet pa nedlaggning av flygplatsen lagts pa
hyllan ndgonstans djupt i ett horn i det politiska
parmbérarlandskapet.

Det &r likva konstigt att manga stockholmare
— &ven brommabor —finner det sa positivt att ha
kvar flygtrafikeni Bromma, med tanke paatt man
kan fardas snabbare med expresstéget fran Cen-
tralentill Arlandaén med att sittai troéga bilkoer
paTranebergsbron och Ulvsundaleden. Restiden
blir ganska likvardig. Naringslivsdirektorernas
och de politiska potentaternas behov av ett nér-
flyg i Brommaliknar mest enillusion.

Det &r foljaktligeninte allskonstigt att Birgit
Lidman och andraflygplatsbekamparei vart om-
réde &r ilskna

Du ser riktigt arg ut, konstaterar jag en dag
nér vi mots pa skogsvagen genom Margretelund
och ett tungt passagerarplan danar sa tétt over
traden att den skrémmer den energiske hack-
spetten att fly ini ett snar dér redan en angslig
koltrast sitter och trycker.

—Jo, jag kan bli vadigt arg, jag har namligen
bade finskt blod och lappblod i mej.



Men jag ger vl ett sndllt intryck? Fast egent-
ligen &r jag inte sa sndll, sager hon och skrattar.

Argast blir hon pa oréttvisor i samhéllet, och
varst & det nér barn far illa, sarskilt nér man bor-
jar tala om "fattigbarn” igen. Hon har ett langt
liv som lérare och skall snart pensionerasig som
| &gstadielarare pa Eiraskolan pa K ungsholmen.
Barnfrégornaar sal edes ocksa en hjartesak. Sjalv
har hon tva egna barn och tva barnbarn.

Birgit Lidman har ett rédglddgat politiskt en-
gagemang grundat hos sitt proletara ursprung i
Norrbotten. | nio ar ledde hon den lokalasocial-
demokratiskaféreningeni Minneberg-Traneberg,
och hon & fortfarande ledamot av styrelsen. Hon
har bland annat suttit i stadsdel snamnden och kyr-
kofullméktigei Vasterled. Hon har suttit i soci-
alnamnden ochi tillstdndsdel egerade— och som
absolutist delat ut sprittillstand till krogar!
Dock & hon absolut ingen festférstorare i glada
vanners lag, utan tillater omgivningen att njuta
av sitt vin och sin snaps bara hon far hdllas med
sitt mineralvatten eller hallonbrus.

Hon vill géarna fortsétta med politiken &ven
om hon kommer att tillbringa halva aret pa sin
alskade paradisd Ulvoni HogaK usten. Vid forra
valet var hon den mest kryssade kandidateni sin
s-forening. Helst vill hon sitta i socialtjanst-
namnden.

—Jag tror jag kan gora ett braarbeta dér. Jag satt
ocksai den ndmnden dren 1992-97.

Efter 40 &r i storstaden och med hela sitt yr-
kedliv hdr har hon faktiskt blivit stockholmare.
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Trotsdet ser hon sig fortfarande somen " lantis”.
| likhet med denne skrivare kan han utropa:
” Stockholmare blir jag aldrig!”

Hon viker inte en tum fran uppfattningen att
hela Sverige maste faleva
—Vi skaocksdhaandramanniskor i landet som
till&ts levamed andravéardeni livet an dei stor-
staden. Vi kan inte koncentrera hela landets be-
folkning till Stockholm, betonar hon.

Birgit kom hit till huvudstaden darfor att Kéar-

leken fanns hér. Barnen bor nu hér, och da har
hon ocksa blivit kvar.
— Mitt sociala liv finns i Stockholm. Men jag
foljer nogamed vad som hander i Norrland, sér-
skilt i Norrbotten och Géllivare. Jag tycker till
exempel att det & bramed Bottniabanan. Jag tror
pasparbunden trafik.

Birgit har bott Iangei Minneberg och har fun-
deringar om hur Bromma blivit en stadsdel for
nastan enbart rika och "vita’. Minneberg haller
nog ocksa pa att omvandlas, befarar hon.

— Jag upplever att 5idlen och gemenskapen fran
tiden da omradet byggdes kan vara pa vag bort.
Kanske beror det paatt manniskornasom flyttar
in h&r nu har andra idéer och tankar om sitt bo-
ende. Gemenskapen finns kvar inom exempel -
vis sossefOreningen, men inte pa samma Sétt i
bostadsrattsf éreningen.

Hon séger sig minnas med saknad advents-
kaffet med grannarnai varjetvéttstugai Tranan.
— S&dant har upphart, vad jag vet.



Hustomten | Svartvik

Birger Eberharg - hustomte i Svartvik.
arje dag kan vi se honom, den plirande
V hustomten i Svartvik, som strosar runt
i vart bostadsomréde med nasan i vad-
ret och blicken vand mot takasarna. Han ser hur
snon ligger vit och droppar fran taken — da ar
tomten Birger Eberhag vaken.

Han hdller koll pavéarahus. Jag méter honom
pavandplanen vid vér stickgata. Snabbt har han
varit framme och satt upp varningsband vid
parkeringsplatserna. Det kan ju falla ner isbum-
lingar frén taken och skada bilarna, forklarar
Birger.

En dag ringer han paoch sager att en hantver-
kare ska komma och tdta fogarna mellan bygg-
elementen. Av bara farten tar han sig en titt pa
balkongen. Vi malar om golvet pd sammagang,
bestdmmer han. Snart & det gjort.

| likhet med parhésten Lennart Hogzell, lange
ordférandei Svartviks bostadsréttsforening, har
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Birger Eberhag instéllningen att man inte bara
ska prata utan att det ocksa ska handa nagon-
ting.

| Svartvik har byggnadsingenjoren Birger va-
rit hustomte sedan han flyttadeini sintvéabygg-
aret 1986. Men han var medan redan 1984 nér
fabriksomradet i Minneberg sanerades och arbe-
tade under byggtiden som byggledare och kon-
trollant. | den funktionen anstélldes han av HSB
Riksforbund 1969, och han deltog i mangaav de
stora HSB-byggena runtom i Stockholm: jétte-
jobbet i Brandbergen med 3800 |&genheter, Kista,
Kungsangen, Tullinge, Reimersholme, Jarlaberg
och Minneberg.

—Jag tyckte Minneberg var finaste omradet, och
eftersom jag stétt |angei bostadskon fick jag min
chans och flyttade fran villan i Huddinge.

Pa90-talet lockades han av en engagerad kam-
rat att gdmedi Svartviks styrelse, i byggruppen,
och dér har Birger blivit en institution som bygg-
ansvarig.

Birger Eberhag trivs med att vara hustomte i
Svartvik. Han har fyllt 79, men &r kry och pigg
och har springet kvar i benen nér han gér sina
raska inspektioner varje dag.

— Jag fé& motion nar jag gra mina rundor och
forenar nytta med noje.

Foreningen har en periodisk underhallsplan,
som tatning av byggfogar, byte av takbel éggning
och takrannor, upprustning av tvattstugor och
hissar, kontroll av vattenskador, malning och
mycket annat. Pasenaretid har byggts ett tjugo-
tal entrétak, om nagra dr &r det dags att malaom
fasaderna.

Han har ett snérj, hustomten.

- Allt tar sintid, inte minst upphandlingar, sa
att man har mer att gora én vad folk egentligen
tanker pa, tror Birger.

Han har arvode fast mycket &r ju ideellt pensio-
nérsarbete.



| framti den méaste nog en underhall sansvarig an-
stéllas padeltid i samrad med forvaltningen.

Har det hant nagra katastrofer? undrar jag
sensationglystet.

—Ngj, foreningen har haft god framforhalning,
och braekonomi tack vare en mycket duktig led-
ning, svarar Birger. | Minneberg bor hyggliga
manniskor som haller ordning. For all del, det
hander att en del boende sétter inicke godkéanda
koksflaktar som vallar problem. Stér det cyklar i
trappuppgangarna, som hindrar stadningen, el-
ler eldfarligatidningskassar pavindarna, ddkom-
mer hustomten och séger till. Men barnvagnar
brukar han ldtavarai fred.

Birger pastar att han aldrig blivit kallad " po-
lis” eller rékat ut for arga reaktioner.
— Jag har inte blivit osams med nagon boende
hér. Jag tror jag har l&tt att ta folk och brukar
lyssna och svara pa ocksd omdjliga fragor som
var man koper nya persiennsnoren. Folk maste
fa prata av sig, sedan kan man saga hur det ska
varal

Birger Eberhag skrattar. Hur [ange skahantomta
hér i Svartvik?

— Vi fé&r se, sager han mystiskt. Jag ar extremt
intresserat av allt underhdll. Efter 40 ar i yrket
sitter det i ryggmargen att tittapaallt.

Han gillar lugnet i Minneberg, pubaftnarnai
Badviken och narheten till stan. Omrédet ar val-
byggt, anser han. Det tar en stund innan han kom-
mer panagot negativt. Jo, ventilationen i husen
borde forbéttras. Det har han kédmpat for. Han
rekommenderar bytevarje ar av ventilationsfilter
(" Frasch-80") ovanfor fonstren. Och det var tré-
Kigt att en forening sade negj till att bygga ut
parkeringshuset P2 (Hagen) med 70 vabehov-
liga p-platser. Att borrain en bilparkering i ber-
get blir aldelesfor dyrt.

Né&r Birger inte hdller kollen i Minneberg
tomtar han med sin sérbo i stugan pa Galo. Dar
har han en bét, tidigare paddlade han kanot, och
i Medelpad har han som gammal norrlanning ett
harbre. Dér gillar han ocksa att tomta.

Ocksa nar |uftballonger flyger 6ver taken &r hustomten vaken. Fast idag tvingar Brommaflyget ballonger-

na att sbka sig andra rutter - och landningsplatser.
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Mannen som inte kan sluta

andigt ser vi honom rusarunt i omradet
Sved papper i handerna. Kanske inte lika
itt och tétt somtidigare, men slutat det har
han inte. For dutakan inte Arne Nygren, Minne-
bergsstérstaeldsja och organisator, trots att han
fyllt 80 &r och har rétt att vaxla ned. Men det
tycksvarafull rulle anda
Jo, han pastér sig haavsagt sig sinafortroen-
deuppdrag, i varje fall de allraflesta, i s och
HSB-rorelsen. Nér jag nu ser Arne stretaomkring
och sétta upp affischlappar fér PRO Traneberg
med stoltarubriker som”Nu &r vi redan 100 nya
medlemmar — vem blir den tusende?’ kan jag
ibland intel&tabli att frAgahonom literetstickigt:
Inte kan du vél laggaav?

Det & intel&tt att hejdaArnei stegen, men pa

den har fragan kan man fa ett frustande svar.
Han har anda varit rik(s)dagsman i 18 ar. Dar
skrev han 85 egna motioner, 9 interpellationer,
22 frégor och 84 anfoéranden. | 60 & har han va-
rit samhallsarbetare med |ang meritlista.
— Men nu ska jag skriva min fjarde bok, om
bland annat mintidningstidi V asterbotten, innan
jag blir helt gaggig. Fast det ar klart, helt upphor
jagvé inte. | alafall lovar jag sdljalotter!

Det sista yttrandet tarvar sin forklaring for
dem som inte drabbats av stadsdelens mest en-
ergiska och framgangsrika lottforséljare. Arne

Arne Nygren gillar Vasterbottenost med tunnbr6d.
Han ogillar forfuskandet av stadsdel sreformens nar-
demokrati och folk somljuger och snor sig. Har dan-
sar han pa glad fest i Badviken med minnebergaren
Birgit Ohndlatt.

Nygren &r sa att sdga notorisk vid varje storre
arrangemang i Minneberg, det kan varafestivaer,
loppmarknader, offentliga eller slutna méten i
regi av Minnebergs socialdemokratiskaforening
—som han gévklart var med om att starta nér
bostadsomradet var nytt.

Inte nog med att Arne svingar runt med sina
lottringar och uppmanar menigheten med sintor-
donsrost att kopa bade en och tva och tio lotter.
Ofta har han ocksa salv fixat vinsterna. Lange
var det finapriser med kryssningar med finlands-
bétarna, ty Arne Nygren har ett stort kontaktnét
efter sina manga & inom politiken och han vet
hur man drar i tdtarna; aven till hogvinsterna.

Nar Arne Nygrenklev ur styrelsernafér s-for-
eningen och bostadsréttsforeningen — och kan-
ske ytterligare nagra — fick han abstinens. En
boren organisatdr kan naturligtvisinte helt sluta
upp med att organisera. Sdhan tog tag i Trane-
bergs slokande PRO-férening och ryckte upp
den med sin sedvanliga beslutsamhet. Han star-
tade en valdsam medlemsvarvning. Ingen pen-
sionar dver 60 gar saker i omrédet. Allaskamed
i foreningen, anser Arne, som lockar med manga
sorters program fran boulespel i parken och
bridgetill varenssillunchi Badviken. For att inte
talaom vilkabralivférsakringar man kan tasom
PRO-medlem!

Som gammal folkrorel seman alskar Arne Ny-
gren studiecirklar. §av har han varit ledare for
ett stort antal i vart bostadsomrade. Med adderns
rétt har han fatt ett djupnande intresse for slakt-
forskning och Minnebergs historia. Ur verksam-
heten i de historiska studiecirklarna har en text
om Minnebergs historiavuxit fram for den jubi-
leumsskrift du nu haller i handen. Arne har an-
tecknat, forskat, plockat och kompilerat ur be-
fintliga kallor, intervjuat gamla minnebergare
med minnen fran industritiden i omradet.
Tidningsboken far vanta ett slag.

Hur hamnade véasterbottningen Arne Nygren
frén Vannasby och Umed, och hans hustru Gun,
livsledsagerskan pAmangamaten, i just Minne-
berg?



—Na&r Minneberg var nybyggt 1986 blev jag chef
for statligagruvmyndigheten, beréttar Arne.
D&bodde hani Umed ochi en riksdagsl dgenhet
I Stockholm.

— Jag pendlade varje helg i 16 & mellan Stock-
holm och mitt hem. En HSB-direktor i Umea
erbjod mig bostad i Minneberg, det handlade om
en mottjanst och utbyte. Jag hade lange stétt i
HSB-kon i Umed. Tidningen Expressen slog da
till med tva helsidor: "Kand riksdagsman gick
forbi 70 000 i bostadskon!” Jag var mycket nojd
med ordet "kand”, skrattar Arne.

Denne skrivareminnshandelsenva —jag var
journalist pa Expressen vid den tiden —eftersom
tidningens bostadsreporter forsokte dvertalamig
som nyinflyttad minnebergare att garunt i husen
och kolla vilka sossepampar som flyttat in i det
nyafinaHSB-omradet. ” Sossarnas graddhylla’,
som reportern kallade det. Naturligtvisstélldejag
inte upp — det jobbet fick hon goragav i safall
—dessutom har jag aldrig varit sarskilt brapaatt
skiljasossepampar fran andrapampar, saatt siga.

Arne Nygren har inget emot att benamnas
" grésosse” . Han menar att han &r riskdagsmannen
som blev en grésrot nér han flyttade till Minne-
berg.
—Jo, numeradr jag en grasosse och grasrot. Men
en gang var jag rebell och vagrade att skjutamed
vapen i lumpen. Vi grasossar & en valdigt stor
grupp. Av dom som kommer pa vara méten ar
nog fler gra an socialister numera.

Arne var altsa journalist pa V asterbottens

Folkblad och slutade déar som facklig-politisk re-
daktér. Meni dag sitter ingajournalister somriks-
dagsman. Arne Nygren beréttar att pa hans tid
fannsett tjugotal journalister pariksdagsbankar-
na.
- Pressen var mycket mer politiserad forr. Jag
minns att man borde vara minst SSU-are for att
faplatspaen stidning. Saar det intelangre, som
synes.

Nej, knappast. Men sa & ocksa den borger-
liga dominansen i medielandskapet overvaldi-
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gande, vilket ursossar som Arne Nygren givet-
vis beklagar, fast rorelsen far skyllasig gév sa
uselt som den skétt sinaegnadagstidningar, vilka
flertalet & nedlagdai dag.

| stéllet har han tagit saken i egna hander och
startat en liten tidning i Minneberg.

—Jag minns att var tidning Brospannet — det var
for 6vrigt Anita Furehed som hittade pa namnet
— diskuterades vid mitt forsta méte. Sajag blev
redaktr och skrev mitt forsta nummer av tid-
ningen pa skrivmaskin och stencilerade ut upp-
lagan. Sedan gjordejag 30 nummer, innan enviss
redaktor med tvekan tog Over.

Han har ocksa gett ut 26 nummer av HSB-tid-
ningen 8:an Vast pa stan, liksom att Minnebergs-
festivalen & hansidé.

Efter sin pensionering blev sdledesArne Ny-
gren en drivande motor i féreningslivet i Minne-
berg. Det fanns redan en s-férening hér och han
blev snabbt engagerad. Inte kunde han légga av
partiknoget.

— Du &r tokig! Salange jag orkar och &r Klar i
skallen kan jag inte sluta med att vara den dar
" gubben som springer med papper” har i omra-
det.

Han trivs med ideelIt arbete, men & rédd for att
han kanske tillhdr en utdéende sort.

Alltsedan SSU-tiden i Vénnéas har han alltid haft
folkliga saker pa gang: korpstafett, fest-
arrangemang med kanda artister, familjefester i

Folkets hus och liknande. Over allt dar han varit
inblandad har det varit braekonomi. Kanske hade
han kunnat bli n6jesimpressario, tror han.

Det hade sdkert blivit en braimpressario eller

manager av Arne Nygren. Men hanslivsuppgift
har blivit att verka som politisk padrivare. | den
egenskapen hor han till de unika. Han ar dock
som andra veteraner bekymrade Gver att manga
unga manniskor struntar i partipolitiken. F& &r
med i politiskaféreningar i dag.
— Det & ett bekymmer for alla partier. Har be-
hovs mycket av fornyelse. Men da och da far vi
enny yngremedlemi véar forening. Det &r roligt.
Jag tror vi har for ménga&arenden pAmenyn. Unga
vill helst diskutera ett amnei taget.



- Ett annat problem &r att nya politiker blir
karridrister. Jag menar att det behdvs bade yr-
keserfarenhet och idealitet i det politiska arbe-
tet. For an finns det mycket som &r ogjort i sam-
hallet. Ujujuj!

Arne Nygren tycksinte hahindratsi sin kar-
ridr av att hans utbildning bara & sexarig folk-
skola och Brunnsvik. Han medger att det dock
varit jobbigt att forlita sig enbart pa folkbild-
ningen och livets skola.

— PaFolkbladet saredaktoren att jag inte kunde
bli journalist om jag inte larde mig ”presens’.
Sajag pluggadein " presens’ och allaandratem-
pus— och se, jag skriver i allafall!

Smaningom blev Arne chef — han ogillar titeln
generaldirektor — for statens gruvor. | dag har
staten sdlt ut sinaflestagruvtillgangar. Vad tycker
da den gamle direktoren om detta?

—Det & & helvete, staten har i stort sett gett bort
gruvornatill privataagare. Det som ligger under
jorden anser jag samhallet ska ha styrning pa,
sager Arne bistert.

Arne blev aldrig minister trots att han satt i

partistyrelsen, i rorel sensinnerstakrets. Han var
andatippad nagra ganger att fa en taburett.

Arne Nygren - stor organisator i Minneberg.
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—Nan4, dér var de formella bristerna i utbild-
ningen ett handikapp. Plus en del annat, medger
han forbluffande 6dmjukt.

Han kan ocksa ga med pa att hans politiskaroll
varit — och &r fortfarande i hég grad — mera
organisatorens an agitatorns och ideologens.
—Jo, jag & framfor allt en praktisk politiker och
har forblivit en partiarbetare. Jag & grasossen
som aldrig 6verger min ledfyr. Med det menar
jag att man ska foéréndra och inte bara forvalta
samhaéllet.

Néar folk talar om Minneberg som ett typiskt
" sossenaste” eller folkrorel serevir pdpekar Arne
att det i riksdagsvalen adrig varit mer an cirka
30 procent som rostat rott har.
— Brommaér definitivt inget utpraglat s-omrade.
Och ingalunda & Minneberg ett " r6tt naste” el-
ler "rorelsensgraddfil”. Med de stigande priserna
pa bostadsrétterna i Minneberg har kopstarka
manniskor flyttat hit.

Kanske har det blivit ”borgerligare” i Minne-

berg med adren, funderar han, trots att s-foren-
ingen med sinadrygt hundramediemmar & mycket
aktiv och en av de storre i arbetarekommunen.
— Nu flyttar manga éldre fran sina fina villor i
Appelviken och Nockeby till |agenheter i Minne-
berg. Och det &r inte ofta” vart folk”. Det & dver
huvud taget ett j&kla problem, séger Arne med
hetta, med ett omrade dér unga inte har rad att
bo.

Det & omgjligt att inte kommain pa politik

né man pratar med Arne Nygren. Han &r pa
manga sétt och vis vad man kallar ett " politiskt
djur”. Men han har ocksa okanda talanger. Jag
sager att jag har sett teckningar av honom. Ville
han blir konstnar? Arne slér bort fragan.
— Fantasier! Men jag kunde ha blivit prast. Jag
var inbjuden till ett fralsismote i Vannas, men
det var daligt sparkfore. Nar jag kom fram var
porten stangd —och Frélsisgick misteom enfor-
kunnare!

Prést eller politiker —livet &r ett lotteri om an pa
sparkstotting.



Den skrattande politikern

asse star over de flestaav oss. Inte kon-

stigt nér han méater Gver tva meter i hoj-

den. Han marks dar han gér och stér, inte
minst i Minneberg, dar han ocksa sitter paflera
stolar. Vilket ska lésas som att Lars Furehed &r
en person med manga fortroendeuppdrag. Och
trots att han fyllt de 70 sd har varken fortroendet
eller uppdragen minskat fér honom.

Denne véldige fore detta” byling” — som po-
liser kallades pa slang anno dazumal — & en
kampe; och en dlitstark sddan. Han tycks finnas
med dverallt. Den féreningsbildning finnsintei
Minneberg sominte Lars Furehed figurerat i, ofta
ihop med parhasten — jag holl pa att skriva
ardennerhasten—Arne Nygren. De har badegrov-
och finjobbat for att ge &t bostadsomradet ocksa
ensocia dimension sdatt Minneberginte skulle
bli bara en ny sovstad. Heder &t sadanaideella
entusiaster!

Det g&r mycket bra att skojamed Lasse, han
har gott om humor och skrattar jovialiskt ocksa
at de enklaste skamt, sannolikt darfor att han til-
lika&@r en av de sndllaste karlar som gétt i ett par
47-ansdojor. | varjefal har denne skrivare ald-
rig sett honom arg, knappt upptéackt enirriterad
rynka pa hans panna. Lasses goda humér &r be-
dévande. N&r hanstemperamentsfullahustruAnita,
med rotter i vasterbottniska Overboda - i narheten
av Umea - ibland fér utbrott mot omgivningens
oréttvisor och makens orubbliga gemytlighet, kan
Lasse stilla stormen med sitt mantra: ” Lugn, lugn
lilagumman...”

Fast en man som vistatsi politiken under nés-
tan hela sitt liv far inte underskattas. Lasse har
bade en och tvaravar bakom 6ronen. Han & slug-
are 8n man tror nér man forst méter honom. | sitt
varv a denne Brommas gladaste politiker en
lirkande taktiker och fixare som satsar pa sam-
arbete och samforstand. Konfrontation och vass
retorik & inte precishansuttryck. Kanske & han
en smula aggressionshammad vilket kan fa en
att fundera 6ver hans polismannakarridr. Kunde
verkligen denna vénliga gé@ brotta ner en buse
utan att k&nna medkansla och solidaritet?
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Glad Lars Furehed med sin lika glada eftertradare
som ordférande i s-féreningen, Inger Edvardsson.
Lasse gillar samhérigheten i Minneberg — han kan-
ner nastan alla — och att ha naturen inpa knutarna.
Han ogillar hdga andel svérden som snart baratilla-
ter rika att flytta hit.

Jod, Lasse har varit i hetluften som ”snut”.

—Nog har jag sett otéckheter, sager han plotdligt
alvarlig. | 17 &r arbetade L ars Furehed som po-
lis, frén fotpatrullerande till utredare pa Krims
valdsrotel i Stockholm. Dérefter lade han ifran
sig polisbrickan och blev chef for reklamobjekt
i landet hos Arebolagen.
— Jag kan kvalitetsheddma alla Sveriges stads-
hotell, skrattar han mangtydigt. Han kan sakert
ocksa bedoma kvalitén pa finlandsbétarna med
vilkahan garnagor kryssningsresor nér haninte
drar upp till stugan i Soderfors.

Polisen blev altsa politiker. Lars Furehed
tycker inte att det var ett sa stort bytesnummer.



—Jag gick jumed i partiet 1948 i min fodel seort
Soderfors bruk i Norduppland. Jag blev ordfo-
randei s-foreningen dar och mer aktiv nér vi flyt-
tade till TyresO pa 60-talet. Sedan blev jag ord-
forandei Spangadit vi darefter flyttade, och parti-
ombudsman i nio & pa 70-talet. | Stockholms
kommunfullméaktige har jag suttit som ledamot
i 15 &r, sedan 1991....

Puh! Och det kommer fler uppdrag.

—Jag satt ordférandei V asterl eds stadsdel snamnd
1997-98, sedan |ade vara borgerligamotstandare
olyckligtvis ned ndmnden. Vasterled raknar 28
000 invénare. Brommanhar omkring 60 000, som
en mellanstor svensk stad. Detta & for stort for
att skapa narkontakt med manniskorna.

Men efter det dverraskande kommunvalet
2002 tog Lars Furehed pa nytt platsi den nya
stérre Bromma stadsdelsnamnd. Lasse tycker
foljaktligen att stadsdelsnamnder ar en bra
demokratireform, darigenom kommer besluten
narmare medborgarna som far en faktisk maj-
lighet att fora fram sina synpunkter.

Vad har dadet politiskadlitet givit honom per-
sonligen, undrar jag l&tt utmattad.
—Gemenskapen, svarar Lassedirekt. Gemenska-
pen med manniskor, partifolk och kamrater, inte
baranar man gétt i forsta majtagen.

Dock medger han att familjen och fritiden for-
stas fatt sitta emellan och kanske blivit lidande
av allahans uppdrag.

—Men jag ser det som positivt att jag fatt arbeta
med mitt storaintresse, som en profession sa att
sdga. Han skrattar stort.

| likhet med kamraten Arne Nygren & haninte
en person som kastar in handduken i férstataget
eller som kan forma sig att sluta. En foérenings-
manniska utan sina féreningar & en halv man-
niska

—Enavlésning bordeva komma, sager han dré-
jande, men jag har nu engagemang i PRO, HSB
och NTF. Kanske ocksd i nagra fler forkort-
ningar. Lasse skrattar. Han saknar inte jobb och
uppdrag, forklarar han.
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— Fast jag & ju i dag pensiondr och ”senior-
konsult™!

I Minneberg-Tranebergs s-forenings har han
dock 6verlamnat ordfdrandeklubban eller stafett-
pinnentill bitrédanderektorn och fritidspolitikern
Inger Edvardsson — ocksa en person som syns
pa Svartviksslingan.

For sékerhetsskull (1) har Lasse stannat kvar som
vice ordférande i den forening han var med och
bildade 1986.

Pa arsmotesfesten hyllades han med en visa, pa
melodin Det var en gang en batsman, vars slut-
klam lyder:

Ja, Lasse ar finurlig, en riktig krumelur, ha-ha!
Han fixa sin Anita fran Norrland, vilken tur!
N&, ingen rubbar honom en Hulk fran Siderfors,

sa klart har ifran kiubben vi sager tack, forstas!

LarsFurehed dassgarnafor delokalafragorna
i Bromma. Han deltog i den framgangsrikakam-
penfor att den anrika Tranebergsangeninte skulle
bebyggas. Framfor allt & han nu engagerad i
adrevarden.
—| Brommasaknas sérskilt boendefor édre. Dar
maste vi satsa mera, det kanner jag starkt for.
Manga gamla kan i dag inte ta sig ut fran sina
bostader for att det inte finns plats & dem i
servicehus.

Héar i Minneberg har vi sett honom sta och
kolla med en radar, som vid den vérsta trafik-
kontroll, att de bilburnaminnebergarnahaller den
a agda hastigheten genom omradet, 30 kmi tim-
men. Med en suck konstaterar han att var tredje
boende kor for fort.

Han har ocksasuttit i brottsforebyggande radet i
Bromma och kan meddela att Minneberg haft
knappt ndgrainbrott de senaste aren.

- Och vi ser knappast négot klotter heller har i
omradet.

Lasse finns med i det mesta som ber6r bostad-
somradet som ordférandei samfalligheten. Klart
han utnamnts till ”jubileumsgeneral” nar i n&
dens & 2005 Minneberg nu firar sitt 20-ars-
jubileum.

Hans gamla polishjarta klappar fér Minneberg,
inget tvivel om saken.



Som omvi kom fran samma by

Birgitta Breile askar sin sportbil, rockmusik med Elvis och att bo i Minneberg. Hit har hon flyttat som

pensiondr i en vaxande skara fran Vasterled.

h ny flyttstrém har blivit allt synligare de
senaste &ren i Minneberg. Det &r villa-

Agare | Vasterort som blivit pensionérer

och dasaljer sinafinahus och képer en bostads-
rétt i Minneberg. En av dem &r Birgitta Breile,
som flyttade hit sommaren 2002.
— Jag &r fodd i Appelviken, varit gift i Smed-
slétten i 38 ar och & nu @nkai Minneberg. Jag
maste bo i den hér stadsdelen och da fanns det
bara ett stélle: Minneberg. Skracken vore att
hamna pa Ostermalm!

Birgitta Breile beréttar glatt och réttframt. Som
nyligen pensionerad chef for visningsenheten i
Stadshuset & hon van att formulerasig. | tjugo
ar siger hon sig ha fungerat som ” toastmaster”
vid méngaevenemang och har visat stadens parla
for ett otal besokare fran hela varlden. Hon har
ocksa varit vardinna vid nitton Nobelfester och
pratat infor ett par tusen gaster i Bla hallen. Inte
undra pa att forre " regeringschefen” i Stadshu-
set, Mats Hulth, gav henne uppdraget att sdlja
Stockholms stads kunnande utomlands.
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—Jag har rest jorden runt och salt Stockholm, till
exempel informerat om stadens vattenrening.
Tolv ganger har jag bestkt Japan, jag kan pasta
att jag blivit nischad pa japaner som velat lara
sig svensk adreomsorg och hur vi tar hand om
varautvecklingsstorda.

Annu & BirgittaBreile aktiv i Stadshuset. Nar

jag tréffar henne i hennes mycket prydliga &
genhet har hon just forelast for tjugo koreaner
om Kista Science City.
—Ja, jag dskar att ha fint och prydligt omkring
mig, men jag avskyr att laga mat. Det blir mest
spagetti hemma. Jag &r asocia nar det galler mat,
sadet & ingen god idé att bjudamig pafinamid-
dagar.

Vi minnebergsbor kan &t héra nér Birgitta
& paingang till omrédet né&r hon kommer fra-
sandei sin uppvarvade svarta sportbil med rock-
musik pahog volymi hogtalarna. Hon dskar sin
lilla sportbil och gillar att korafort.
—Och jag @skar att lyssnapa Elvis Presley!



Ur bilen kliver en raffig dam pahogaklackar.
Kanske kommer hon direkt fran Sveahovrétt dér
hon sitter ndmndeman. Tidigare var hon namn-
deman i tingsrétten i 12 &r. Det ar inget trékigt
uppdrag, tycker hon.

— Tvéartom. Jag kanner att jag kan goéra nytta. |
Stadshuset har jag mest sett festivitas, i domsto-
larnamoter jag livets otrevligheter.

Politiken har ocksdkommitini BirgittaBrei-

lesliv. | det borgerliga férd drahemmet talades
det inte mycket politik, men vid valen var det
naturligtvis hégerpartiet som géllde. Hon gifte
sig med bankmannen Ake och fick tva dottrar —
den enabor nu ocksdi Minneberg.
— Jag hade utbildat mig till ingenjor i kemi, jag
har ingenjorsringen kvar, men ligger 1agt med
dettanumera, skrattar Birgitta. Men faktiskt hade
jag en tid en forskartjanst vid Karolinska. Nér
barnen kom ville jag vara hemma.

Birgitta blev dock snart aktiv i foraldrafbre-
ningen och startade en parklek pa Alstensskolan.
—Jag var parktant i tio &r, spelade landbandy och
bannade barnen nér dom var dumma. Nér jag fick
kritik for att jag var hemmafru och bara parktant
ilskande jag till och gick ini politiken!

Birgitta sager att det med hennes bakgrund
foll sig naturligt att ansluta sig till moderaterna.
— Du fér inte gora mig till en moderatkarring.
For det & jag inte. Jag & nog moderat till 60
procent, skrattar hon. Min utgangspunkt eller
ledtrad &r att varje manniska har ansvar for sitt
eget liv. Man ska skaffa sig utbildning och om
mojligt inte ligga samhdllet till last. Bidrags-
samhdllet & ingen allman egendom.

Hon tycker att politiken har svangt fel och

anser att moderater och socialdemokrater egent-
ligen borde drivastaden ihop. Kanskeblir det s3
till sist, funderar hon.
— Jag har aldrig klagat 6ver héga skatter, men
jag ogillar bidragsfusk. Nar jag sdljer Stockholm
i Japan kan jag |1&a som den véarsta sosse. Fast
jag tycker nog att vi svenskar blivit vadigt bort-
skamda.
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Birgitta Breile har kort sagt inga fritidspro-
blem. Hon sitter ocksdi Bromma stadsdel snamnd
och & vice ordférande i sociala delegationen.
Dessutom & hon styrelsemedlem i Tangens bo-
stadsréttsforening och i HSB Vasterort. HSB har
hon bdrjat gilla hogt och rent sedan hon flyttat
till Minneberg.

—Hér finns praktiskt taget allt. Man behtver ald-
rig vara ensam, har finns exempelvis adre-
klubbar. Har har jag |art mig bostadgjuridik bland
annat. Jag har varit med om att fixa pubkvallar.
Folk pratar med varann pa bussen som om vi
kom fran samma by. N&r manniskorna maste ta
till rullatorn finns HSB Omsorg.

Det rader inget tvivel om att Birgittagillar HSB.
— Minneberg ar oerhort valbyggt, sdger hon en-
tusiastiskt. Har far man kanslan att alla boende
ar réddaom omrédet. Ingen forstorelse, ingen sl ér
sonder gatlyktorna. Det grep tag i mig fran bor-
jan att allatar ansvar for " vart omréde” . Jag hand-
lar nui Konsum — det hade jag aldrig gjort tidi-
gare, och min man i himlen tror nog att jag inte
ar riktigt klok! Men jag tycker vi skavararadda
om den lilla butiken och vara lojala med Kon-
sum.

Birgittasager sig hafdljt Minneberg lénge och
sett det nya bostadsomradet vaxa fram.
— | smaskolan i Smedslétten hade jag klass-
kamrater med foraldrar som arbetade pa lim-
fabriken. En av dom, Britt-Marie Fransson,
bodde i en av de réda arbetarbostdderna, och
henne hédlsade jag p& Mitt foraldrahem s&g gi-
vetvis annorlunda ut. Pappa var jurist och tal-
skrivare at forsvarsminister Torsten Nilsson.
Sedan kom jag att gai flickskolan i Appelviken
och tastudenten pa Hoglandsskolan. Jag tror det
i gymnasiet dar intefannsnégraelever frangamla
arbetaromrédet i Minneberg.

Forvisso har klassamhéllet fatt andra
strukturer och uttryck, paradoxen &r tydlig i
Minneberg, medger BirgittaBreile.

— | dag tycker jag det &r ett privilegium att fa bo
i Minneberg.



Jag jobbade pa Benmjolsfabriken

- Ungefar har 1&g min arbetsplats!

Lars-Erik Andersson har minnen fran Benmjolsfabriken - men har glomt stanken.

ars-Erik Andersson hordetill de manga

ungdomar som langtade ut i varlden ef-

ter varldskrigets avstangning. Han ville
se ndgot mer an Blekinge dar han véxt upp, sa
han monstrade pa som massuppassare och se-
dan maskinelev pa fraktbdtar som forde honom
badetill Nord- och Sydamerika. Men &ret innan
han skulleini det militératilléts rekryternainte
langrerutter antill Nordsjon. Det gav ingavyer,
tyckte Lasse, och ménstrade av 1949 i huvud-
staden och sokte arbete pa land. Pa den végen
kom han till Stockholms Benmjdlsfabriks Ak-
tiebolag i Sandviks industriomrade. Fabriken
kunde ocksa locka med bostad for bostadsbris-
ten var akut efter kriget.

— Bostaden man tilldelades kallades storstilat
for ”Folkets hus’, men var narmast ett skjul,
minns Lasse nér jag talar med honom efter ett
mote i Badviken.

Nu &r han 75 & men var bara 19 nar han anstall-
des pa Sandviks limfabrik som industrin ofta
kallades.

Treman boddei ett rum och en |ag i koket. Men
oftast &t grabbarnapa” restaurangen” som fanns
i omradet.
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— Det kostade en krona dygnet att bo i ” Folkets
hus’, med séngkl&der och ved till kakelugnarna
Ganskasnart fick han majlighet att flyttaupp till
backen vid Ingenjorsvillan dér det fanns en ar-
betarbostad med tio rum, forsedd med central-
varme, toalett och dusch.

— Dar fick jag ett eget rum. Det var fint.

Fabriken i Sandvik hade grundats av gross-
handlareArthur Du Rietz 1889. Han hade varit i
S Petersburg i Ryssland och upptéckt att det var
|6nsamt att tillverka och séljalim gjord pa ben.
Snart vara hela familjen Du Rietz involverad i
industrin, med Hjamar du Rietz som domine-
rande direktor och disponent i 48 &r.

For sin tid var det en modern fabrik med en
valdig angpannafran Bolinders M ekaniska; el ek-
triskt ljusoch tel efon skaffades 1891. Till moder-
niteten horde ocksa att den progressiva familje-
firman byggde bostader & sinaarbetare och tjans-
teman.

Benmjolsfabriken var stor med stenhus, hg
skorsten och kolgard for koleldningen i pannan.
Lasse tror att mellan hundra och 150 personer
arbetade i fabriken, i treskift.



| limsalen och vid rensbandet arbetade kvin-
norna. De flesta kvinnor var giftamed édre ar-
betarei omradet.
— SAdet fannsinte manga flickor att ragga har!

| jobbet géllde det for kvinnornaatt rensabort
skrap fran benprodukterna, horn och klovar
maste |aggas &t sidan, for av det materialet gjor-
des ett speciallim. Limmet framstélldes i form
av kakor eller limpérlor, som kokadesi limpan-
nor, och anvandes bland annat inom tréindustrin
och mobeltillverkningen, innan de nyasyntetiska
snabblimmen konkurrerade ut benlimmet pa
marknaden.

Lassefick forst arbetai krossen.

— Fast mest jobbade jag med honsfodertillverk-
ningen. Med nétmjolet fran” Noten” . Knoget var
tungt.

"Noéten” var en stor trummadar det réakottet pa
benen nottes eller skildes av. Produkten blev
kottmjol som var ett halvfabrikat till honsfoder
som sedan sl utproducerades pa Forsfabriker vid
Hammarbyleden.

De krossade benen transporterades upp till vin-
den dér de kokades i bensin — vilket orsakade
flera brander — varefter benen gick till lim-
tillverkningen.

— Jag arbetade ocksa med fettillverkningen och
blandade pressade kakor av avfall fran en pressi
kallaren — det var nét svart grejs ur det flytande
fettet som pressats genom dukar — med hons-
fodret sa att det blev som ett pulver som vi
packade i papperssackar. ”Forsen” kopte och
blandade till slutprodukten och sdlde sedan det
fardigakraftfodret, beréttar L asse.

Foderbenmjolet frén Sandviks limfabrik vid
Ulvsundasjon i Bromma socken var efterfragat
och fick guldmedalj pa Stockhol msutstal Iningen
redan 1897. Benfettet man utvann exporterades
bland annat till Belgien. Det anvandest ex vid
tval- och ljustillverkning. Barnangen och
Liljeholmen var stora kunder.

Efter en arbetarstrejk revolutionsaret 1918
fick arbetarnalite mer att sdgatill omi fabriken
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och den patriarkaliskaandan upphorde. Aldre ar-
betare kunde senare vittnaom den " familjaraat-
mosfaren” och manniskornai Tangen, Svartvik
och Sandvik tycktes trivas med den ganska iso-
lerade tillvaron i bruksmiljén. En tradition blev
de gemensamma midsommarfesterna.

Lars-Erik Andersson vill minnas att direkto-
ren under hans tid hette Gustaf Eckerbom och
boddei villai Alsten, att ingenjoren hette Wen-
nerstrém och bodde i ingenjérsvillan (Gulavil-
lan) i Margretelund och att disponenten bodde i
direktorsvillan och kérde en stor réd Hudson.

Men framfor allt minns han att kamratskapet

var fint pd Benmjolsfabriken, att verkméstaren
Karlsson var en brakarl och att han blev v8l om-
héndertagen av en @dre arbetare som gick under
namnet ” Essinge-Pelle”.
— Det var inga storre problem med arbetsplat-
sen. Manga danskar jobbade och bodde har
ocksd. De var kvar sedan kriget och forklarade
att de skulle stanna och ”jobba ihop till kosty-
men” innan dom for tillbaka hem.

Men betalningen var skral, ackordet var un-
geféar 150 kronor i veckan.
Pa fritiden drog de yngre oftast in till stan, gick
pa bio eller satt pa kaféer. Nagon dansman har
Lasse aldrig varit sat ex jazzpal atset Nalen frek-
venterade han inte.
— Jag hadeju varit till §6ssden tiden man larde
sig dansa, &r hans forklaring.

Lyckan hittade han and&i Minneberg. | Kon-
sumbutiken, som pa 40-talet var belagen nara
Badviken, fann han sin flicka, Alice, som arbe-
tade dér som bitréde.

— Vi borjade kila stadigt som det heter, beréttar
Lasse. Sablev Alice med barn och vi fick gatill
kungs for att fa dispens att gifta oss.

Nu var det 1950 och paret bosatte sig i unga
fruns etta pa Vidangsvagen. De fick ytterligare
ett barn och 1958 flyttade familjen till Stock-
holmshem pa Hogklintsvagen.

— Dar bor jag och frugan fortfarande kvar.



Men hur var det nu med den beryktade stanken
fran limfabriken?

Det &r klart att det luktade for javligt, sdger
Lasse. Hur fan kan du jobba dér? undrade kom-
pisarna. Men panagot vis blev man immun mot
lukten, den kom panagot satt att ingdi tillvaron.
L ars-Erik Andersson skrattar at fragan.

Han var ocksd med om att hamta rdvaran med
lasthil till fabriken. Benen kom i 6ppna gods-
vagnar fran slakterier i norra Sverige och lasta-
des av paLovstastation eller i Vastberga.

— Benen kunde da vara helt ruttna och grona.
Vi fick arbeta med vanliga skyfflar, det var bara
att skottapal Men man vandesig vid &cklet. Nar
jag kom hem kundefrugan saga: " Det luktar surt
om dg”. Klart att lukten satt kvar i kladerna.
Sarskilt pAsommaren satt lukten i trots att vi hade
braduschmdjligheter.

Men fannsdet inteyrkesfaror, infektionsrisker
fran bakterier och annat, undrar jag angdligt.
— Vi brydde ossinte om négra bakterier, svarar
Lasse karvt. Vi visste nog inte vad det var for
négot. Fast ibland kunde vi skéra oss pa vassa
revben och méste da dkain till St Eriks sukhus
och fa en spruta i baken. Det var stora, grova
ndlar, erinrar han sig.
Arbetarnakunde ocksa ha provisoriskaskydd av
papper.
— Jag hade faktiskt en gummimask med bomulll
i under honsfodertillverkningen for att skydda
lungorna mot dammet.
Men nagra allvarliga olyckor kommer han inte

ihag.

Benmjdlsfabriken i Sandvik.
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Lars-Erik Andersson arbetade pa Benmjols-
fabriken under ett & och &ta manader.

Arbetet vid Benmjolsfabriken upphdrde natur-
ligt nér han &ktein i lumpen pa Skeppsholmen.
Dér fick han tjanstgora som sakallad oberoende
motoreldare och vanlig eldare. Efter det han
muckat blev det byggsvangen.

— En dldre kamrat forklarade att det var béttre
betalt pa byggena sa jag borjade som betong-
arbetare. Jobbet var for all del mycket tyngre an
pa limfabriken. Men sedan dess har jag varit
byggnadsarbetare, fram till pensioneringen.

| dag tycker Lasseatt tiden palimfabriken var
en rolig och intressant erfarenhet. Under forsta
aren pa byggen i Stockholm kunde han aterse
négraav danskarnafran Benmjol sfabriken—och
i Blackeberg bor fabrikenslastbil schauffér Bosse
L arsson som hanibland kan stétaihop medi tun-
nel banan.
— Annars & jag nog snart den enda kvar i livet
som jobbat pa Benmijolsfabriken.

| slutet pa 30-talet borjade tranebergarnaoch
stockholmarna reagera mot stanken fran Ben-
mjo6lsfabriken och limtillverkningen. Brant ben
luktar illa. Demangarattornai omradet var ocksa
en sanitér olagenhet.
— Framfor allt protesterade HSB-arna i Kris-
tineberg nar vinden 1&g pa mot Kungsholmen,
sager Lasse. Det blev inséndarei tidningarnaoch
ett jadransliv.

Men fabriken blev kvar i omrédet trots kla-

gomalen frén omkringboende, flerabrander och
pagrund av att staden inte kunde anvisaen béttre
tomt.
Forst 1965 flyttar benmjdlsfabriken frén Sand-
vik till Nykvarn mellan Sodertélje och Strang-
nas, for att sedan flyttastill Stidsvigi Skane, dar
den l&ggs ner.

1980 sprangs den stora skorstenen vid Sand-
viks limfabrik. En ny epok i Minneberg kan ta
vid.



Froken Minneberg

” Miss Minneberg” jubileumsaret 1995 — Sofie
Ardg6, 10, och arsbarn med bostadsomr adet.
till Miss Minneberg pajubileumsfesten

Ni Minnebergsparken 1995. Nu & hon

tjugo ar och bor kvar i omradet —och blir sjalv-
klart Froken Minneberg nér det firas nytt jubi-
leum den 11 juni 2005. Sofie &r alltsa arsbarn
med vart bostadsomrade.

—Jag flyttade hit nér jag var baratre dagar gam-
mal, beréttar Sofie, och hon minns hur hon pa
tiodrsjubileet fick ga fram och ta emot en pla-
duskaeller en rosett som bevis paatt hon utsetts
till "Miss Minneberg”. Hon fick ocksa ett hals-
band med en nyckel p3; det har hon kvar.

—Jag tycker det var roligt, séger Sofie, och man
skrev ommigi var bostadsrattsforeningstidning
Tangenten.

& Sofie Ardgjo var tio ar korades hon

Sofie Ardgid gick i Alviksskolan innan det
blev dagsfor gymnasiet, ochi varastog hon stu-
denten vid St Gérans gymnasium vid Fridhems-
plan. Hon har 14st bild och form paestetiskalin-
jen. Hon tycker om att jobba med handerna, att
mala, sy och laser bocker, kanske skahon arbeta
med nagot hantverksmassigt eller tekniskt. Hon
vet inte sinoga, och hon kanner ingen panik, an
finnstid att vélja.

Sofie har tagit fridr och haft en del smajobb
padagisoch ddreboende. Under sommaren tan-
ker hon jobba pa kafé, till hosten blir det att
plugga om hon hittar en lamplig inriktning, hon
har saméanga olikaintressen forklarar hon.
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Froken Minneberg jubileumsaret 2005 — Sofie, nu
20, bor kvar har.

Men nér jag tréffar henne & hon hundvakt fér en
rottweiler och en liten chihuahua.

—Jag dskar allt med djur, oh ja. Jag har haft moss,
en hamster och en kanin.

Sofie bor hemma hos pappa och mamma och
enlillasyster. Storebror har flyttat. Hon har stéllt
sigi bostadskon, det ar svart att falagenhet kon-
staterar hon med en grimas, och kén &r visst nere
i sex & nu. Helst vill honintelamnaMinneberg.
—Jag har vaxt upp har och hér vill jag bo kvar,
gudja. Det &r ett underbart omrade, avsidesmen
anda nara stan. Jag vill absolut inte bo i inner-
stan, usch, jag vill vara ndra naturen!

Sofie & namligen en sann naturvan, enriktig
skogsmulle. Som scoutledarei BrommaKFUK -
KFUM har hon hand om ett géng sméascouter,
béde pojkar och flickor, som hdller till pATrane-
bergsangen. Det flestabarnen &r i 9-10-&rsdldern
och bor i Minneberg. Kéren réknar i dag 25-talet
medlemmar. Sofie kom med i scouterna som at-
tadrig tack vare mamma Gunilla som var en-
gagerad. Hon & den enda fran den tiden som &r
kvar i sin scoutgrupp, och ingen av hennes kom-
pisar & scout.

Pojkvanner far vanta.

— Det & mycket ovanligt, faktiskt, att fortsdtta
som jag goér med scouterna.

Tycker kamraternaatt scouternadr nordigt, und-

rar jag.



—Nja, jag vet inte, sager hon forsiktigt. Manga
tycker kanske det inte &r coolt att klasig i scout-
skjorta, men jag tycker det ar roligt och scoutro-
relseni Sverige dverlever, fast var gren hor inte
till de storre.

Vad gor da en scoutledare med sina scouter?
—Vi aker palager och hajker, har tavlingsdagar,
och olikaféreningsméten i Sverige.

Sofie beréttar att hon &kt riket runt palager och
scoutmdten med stéd av scoutstipendier. Fast
vanligen f&r man betalafor att varamed, scouter-
nadr enideell rorel se. En gang sag hon Kungen,
scouternas Gverhovding, paett |ager, det var rétt
héftigt.

Sofie gar under namnet ” Piff” och &r sakert
en tuff scoutledare. Hon vet hur man Overlever i
skogen.

—Jag kan inte géra upp €/d med pinnar, men jag
kan ténda en brasa utomhus med bara en enda
tandsticka. Det maste varje scout l&rasig.

Som vegetarian i skogen kan Sofie tvingas kéka
blad och rétter och kokate pa granbarr.

— Det smakar &ckligt, fy, men det gar att drickal

| Minneberg gick hon pa dagisi samma hus
dér hon bor; och dagiset finns kvar liksom So-
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fie. Det ”1&ter ganskamycket” om barna, tycker
hon i dag, fast véarre & det med flygplanen till
Brommaféltet, den trafiken vill hon helst slippa.
Bortsett fran flygbullret kan hon inte komma pa
négra ol genheter med Minneberg.

Hur busar man som barn i Minneberg, undrar
jag farbroderligt. Hittade ni pa sattyg?
Sofie Ardsj6 skrattar & fragan.
-Vi badadei Badviken meninte sd oftafran bad-
brygga, dar & for djupt. Vi lekte vattenkrig, tog
hinkar och anvande vattenpistoler och sprutade
pa varann. Det var |&t att leka kull bland alla
gangarna. Vi hade nog inget sattyg for oss! Jag
var nog ganska ordentlig, erkanner hon.

Spokhuset pahojdeni Johannelund —det som
nu brénts ned — var en spannande lekplats.
— Man skulle vara hemskt modig om man v&
gade sig in i spokhuset. Jag vagade aldrig, man
visste ju inte vilka hemskheter som fanns dar
inne.
Men att Gvernattai skogen under bar himmel &r
numeraen barnlek for Sofie. Dar bangar honinte.
Det géller baraha minst en tandstickamed sig i
ryggsacken.
Sedan &r hon redo, alltid redo!

Minnebergsdagen i
parken 1989: Sofie
Ardsjé och hennes
pappa Sefan Eriksson
vid fiskdammen, lilla-
syster Anna i barn-
vagnen bakom.

Vid Gissa och Vinn-
bordet sitter Jan Inghe,
bredvid star hans
mamma Maj-Britt
(som bor kvar har).

Flickorna som gissar
ar Hanna Grotander
tvochJonna Smat h.



Nu har jag varit ute och cyklat igen

Ig borjade skriva minaminnen fran Minneberg nér Lennart Hogzell, 1ange standig ordf6-
ande i Svartviks bostadsréattsférening, kommit med idén att jag borde medverka med en
rénikai féreningenstidning Svartviksbladet.

Det var ett roligt uppdrag och jag kom snart pa att det finns historier och skrénor att berétta
om livet kring Svartviksslingan och vart fina bostadsomrade.
Hosten 1986 hade jag och familjen flyttat fran Soder till Minneberg och ini 33-an. Vi var bland
deforstai huset —och Inger och jag bor s vklart kvar har medan vara déttrar Lova och Jonnanu
dragit vidaretill eget boendei Stockholm.

Manga minnebergare har jag métt under &ren, atskilliga har smaningom flyttat harifran, andra
har flyttat hit. Har finns en cirkulation, &ven om omrédet — kallat Stockholms nérmsta sovstad —
ibland kan forefalla en smula stillastdende.

Kanske kan du kallamin lillakollektion for en kaserisamling.

Jag har petat litei minatexter fran Svartviksbladet, uppdaterat en del och aven skrivit ndgra
nya portrétt pa personligheter jag rékat traffa under mina strévtag pa Svartviksslingan — eller
byggt vidare paintervjuer jag gjort for s-foreningens tidning Brospannet. Jag huttlar inte med att
urvalet ar personligt och kanhanda slumpartat. Helt sakert kan man berétta om manga andrain-
tressanta minnebergare. Men just de har personerna har jag maétt och lart kdnna. Chansen finnsju,
alaganger, att framtida jubileumsskrifter presenterar helt andra minnebergsbor.

Den som bor kvar far se! Jonas Sma
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